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Y a solitario filósofo concibe, desde en- 
tonces, una nueva misión que cumplir en la vi 
da. Todo lo que ha hecho hasta entonces, ima- - 
gínase, no ha sido sino un ensayo. Pero ahora 
ha llegado el momento de edificar la verda - 
dera Obra, que será un símbolo al que se le 
debe rodear de lirism 


a la con humor 
sombrío; la susceptibilidad; la poca esponta- 


neidad con los demás, la autofilia, la tenden- 
cia paralógica en la apreciación de los hechos : 
reales, casi siempre considerados a través de - esperanza; el Super-hombre es una esperanza, 
una tonalidad afectiva ambivalente, se mani- 


festaron siempre, claramente, en la nn 
lidad de Nietzsche. | 


Desengañado de todo y de todos, exclama 


en un momento de su vida: 8 


boy entro en una absoluta sole- 


o y de ritmo, y en medio 


del cual introduciría, como centro, una figura 
humana y profética: Zarathustra; el apóstol 


persa, el mistagogo del fuego. Un título: Así : 
hablaba Zarathustra: un tubtitulo: Un libro 


para todos y para nadie”, el 
signo de una vida nueva. 


En diez semanas contibe y termina su poe- 


ma: en la primera parte concibe la idea — de 
per- hombre, símbolo de un progreso real que 
modifica las cosas, promesa de una evasión po- 


sible más allá de la fatalidad. Zarathustra 


anuncia al super- hombre: el profeta de una 
buena nueva. El filósofo habla al través de 
Tatathüstra. De aquí que la figura mítica del 
héroe refleja, con toda claridad, el estado men- 
tal de su autor. La segunda parte de la obra 
amarga: Zarathustra no tiene ya la expan- 


ón y la exuberante álegría que tuvo al descen- 


a pen de la montaña, para llevar su mensaje a las 
turbas, derrumbando los viejos conceptos y 
proclamando la superperfección humana. 


Nietzsche le presenta otro lenguaje: el de 
Zarathustra justiciero, ** de una justicia en su 


forma más grandiosa, de la justicia que forma, 
que edifica y que, por lo tanto, tendrá que des 


truir”. Tiene insultos y lamentaciones en sus 
¡abios; ya no es el héroe, el superhombre que 


humor áspero y violento; es el ardor salvaje 


que las prescripciones morales han tratado siem - 


pre de atenuar y vencer. Nietzsche émplea, en 
esta segunda parte, la idea del Retorno Eterno, 


que desechara en la primera parte, pero modi- 


ficando el sentido y la aplicación, como un 


“instrumento de terrorismo moral, como un sim 
bolo que dispersa los sueños. 
Nietzsche había tenido la AS de 


acabar su poema. Las dos partes están esctitas 


y apenas si ha dicho casi nada. Aún más: los 
5 dos e. sobre los cuales hace PP. el: 


— 


| | de Nietzsche). 


Retorno y el Super. hom- 
bre — constituyen un desacuerdo, que hace im- 
posible la terminación de la obra, El Retorno 
Eterno es una cruel verdad, que suprime toda 


una ilusión. De uno a otro no hay solución 
de continuidad, y la contradicción es más bien 
completa. Si Zarathustra enseña el Retorno 


Eterno, no podrá suscitar en las almas una 
creencia apasionada en la superhumanidad; y 
si enseña el Super-hombre, no podrá propagar 
el terrorismo moral del Eterno Retorno. Sin 


embargo, el filósofo refugiado en el absurdo, 


por el desorden y la premura con que va eseri- > 
biendo sus pensamientos, en su fase psicopato- A 55 
lógica de inestabilidad y de superactividad psi - 


co-motora, intenta imponer a Zarathustra esta 
doble e incongruente tarea. 


Federico Nietzsche, con estilo mistico, como 


si fuera un evangelio a la vez poético: y lirico, 
como un poema, nunca fué accesible a la com- 
prensión del público. Pasó desapercibida e im- 


- comprendida de todos, y el editor se negó a 


lanzar a la publicidad su última: parte, tenien - 


do el filósofo que «editarla, : en el nümero de 


- cincuenta ejemplares, para el estrecho círculo 


de sus amigos. Recuerda Daniel Hávely «uno 
de los biógrafos que imás ha penetrado en la 


intimidad de Nietzsche que, cuando en 1872 
Nietzsche enviaba a la señorita Meysemburg 
la serie interrumpida de sus conferencias sobre 
el porvenir de las universidades, le escribió: 

“Esto da una sed terrible, y à la postre, nada 


que beber”. Palabras: que bien pudieron apli- 


despúés, a Au hublaba Zarathustra. 
Los propios amigos de Nietzsche no eaten. 
pr el mensaje de Zarathustra. El Barón de 
Stein le escribió al filósofo diciéndole, con to- 
da sinceridad, que de toda la obra apenas habia 
llegado a comprender una decena de frases. 
Nietzsche le contestó que ello le enorgullecia, 
porque demostraba lo indescifrable y lo origi - 
nal de sus composiciones. Y a su amigo Rhode 


le escribió: “Contigo, qué eres un homus lite- | 


ratus, no quiero retener esta confesión: ¡se me mi personalidad un desenfrenado tono de ad- 
creara la euforia de Nietzsche, en la primera b anto ja que con este „Zarathustra he llevado vetsidad expresado en todas las publicaciones, E 
- parte; es un símbolo de la desesperación, es el 


lá lengua alemana a su punto de perfección. : 


Después de Lutero y dé Goethe, quedaba: un 
inquerido y vie- 


tercet paso que dar. Dime, mi 
jo camarada, si la fuerza, la flexibilidad y la 


belleza del sonido, estuvieron nunca tan bien 


ligadas en nuestra lengua. Mi estilo es una 
danza; juego con simetrías de toda : especie; 
la misma "elección de * un 
Juego" 
La euforia de esa e 


* 


el ¿delirio de grandeza, la confianza extrema- 5 
| damente absoluta en las cualidades extraordina- 


* 


filósofo de la. voluntad del poderío. 


de 


en zus cartas. Al Profesor Karl Knotz le decía: 
De mi “Zarathustra” opino que es lo más 
“profundo, existente en lengua alemana y, tam- 
bien, la más perfecta en cuanto al idioma. Pe- 


10 para percibir esto es necesario que pasen. ge- 
neraciones de generaciones, para que compren- 
dan el elemento que sirvió de base al comoci- 


“miento. de la obra...”? En su carta a Peter Gazt 
le anunciaba: “Con este nuevo libro entro en 
un nuevo círculo y seré considerado en el fu- 
turo, en Alemania y en el mundo entero, co 


| mo un loco pot haber escrito esta maravillosa 
- serie de sermones morales...” Al Barón de Syd- 


itz, como una clara revelación de su delirio de 
, Standeza, le decía: “Soy el primer filósofo de 
mi época, o más bien dicho, el filósofo decisi- 


vo y fatal siruado entre dos siglos. Pero esta 


- Posición singular ha debido de set pagada por 
una actitud fría y cortante de todos. A pesar 
de haber llegado a los cuarenta y cinco años y 


“haber. producido, aproximadamente, quince 


“obras, entre ella la *non-plus-ultra, o Zara- 
thustra, no ha surgido en Alemania un estu- 


dio medianamente digno de consideración so- 


bre mis obras”. Me hacen concluye Niétz- 
che el patanoico— blanco de sus maldades, de 
sus talumnias sin cuento, y reina en torno a 


eruditas como populares. ..“ 


| „Quien sepa respirar el aire que circula por 
A obras, sabrá lo que es la atmósfera de las 


Standes alturas, donde el dire es mas puto y 


arrebatador...” “Poseo el más complejo arte del 


estilo que jamás hombre alguno poseyeta. 


Con el tercer libro de Zarathustra, yo ascendi 
a mil millas encima de lo que se llama poe- 


Sia. etc, son frases que manifiestan, clára- 


mente, el estado mental por el que atravesaba el 
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hablaba del que él del sexo de crisis é agre- 


femenino, sus ideas se revestían de caracteres 
de verdadera erotomanía: “Soy el primer psi- 


cólogo del/eterno femenino —decia—. Me 


aman todas las mujeres que quieren dar hijos 
al mundo...” Y acude a su pensamiento una 
singular idea, malsana y parásita idea fabulato- 


4 


ria, que se enraíza en el pasado. Qué hermosa 


era aquella mujer incomparable, Cósima Litz, 
que todavía casada y desafiando a la sociedad, 


sividad y de destrucción. De ahí que Max Nor- 


dau reconociera, en Nietzsche, un fondo de 


de la irritabilidad y se dedica, desde entonces, 
como en un obedecimiento ciego a sus impul- 


- sadismo, susceptible de ser avizorado en su vi- 


da y en sus obras. En carta a Peter Gast, en 
febrero de 1888, le decía: “Me encuentro en 
un estado de irritabilidad crónica sobre el cual 


me concedo, en los momentos mejores, una 
especie de desquite que no es seguramente de 
los más «gratos, «adoptando, como * 


“viniera a vivir con Ricardo Wagner, compar-__ forma de un exceso de dureza”. : 


tiendo sus luchas y ayudándolo en el trabajo: 


Todo esto aclara la aparición de sus tres 


Nietzsche recuerda aquellos días admirables de libros: El Caso Wagner, El Crepúsculo de los 
Trebchen, en que Cósima lo acogía, escuchaba Idolos y el Anticristo. Su resistencia moral, la 


exalta. La paramnesia, la falsa memoria, de- 

a forma sus recuerdos, y se interroga: ¿no ha- 

- bría Él amado a Cósima y ella no le habría 

amado a ¿él? En sus últimas obras se advierte 

esta extraña idea, expresada. veladamente en el 

mito griego de Ariadna y Teseo y “Baco-Dio- 

nisios, Ariadna es Cósima; n. Wan 
y Baco-Dionisios, Nietzsche. 

Ariadna, te amo. alta; en plena 

demencia, a Cósima Wagner, 

A partir de 1886, Nietzsche en el 2 0 

. estado de expansibilidad, siente todavía más 

imperiosa la necesidad de trabajo intelectual, y 

: “escribe: Más Allá del Bien y del Mal, como un 

«comentario a su Ati hablaba: Zarathustra. Pe- 


* embargo, una alegre excitación favorece y apre- 
ue m trabajo. Todos los alienistas conocen 
1 estos estados singulares que preceden a las últi- 


15 - pealogía de la Moral, como complemento de- 
Was alla del Bien y del Mal, La Voluntad de 
a - Poderío, El Caso Wagner, en 
wiolencia y la agresividad llevadas al extremo, 
se esforzó por demostrar que el arte wagneria - 


Aespuẽs, Ditirambos a Dio 
lo de los Idolos, etc. 
. En el brevisimo tiempo de diecinueve 1 


nisios, El Crepúscu- 


revelación auténtica del derrumbamiento defi- 
nmmnitivo de sus facultades mentales. No soy un 
P soy una dinamita —decía—. Soy el 
mensa jero feliz, como nunca hubo otro igual. * 
„ 8 el hombre fatal, el hombre más. tetrible 


_ destrucción, sólo en grado comparable a mi 
fuerza destructora... Soy el primer inmoralis- 
ta y me ufano de ser el portador de ese nom- 


,manidad...” 


e - inspiración y el fuego que le devoraba para se- 
o. guir escribiendo, con estas bellas frases, que 


del estado mental de la euforia paralítica, no 
tan intensa que, a veces, se desborda en un to- 


E cual puedo percibir los arpegios sutiles que vi - 
bran al través de todo mi ser; una sensación - 


atravesando por las profundiades de mi alma... 


kia yo a alguien que se atraviera a decir; tam- 
bien yo experimenté esa sensación...” 


ro obtiene el mismo silencio indiferente. Sin 


el cual con la 


escribió Nietzsche su biografía: Ecce Homo, 


bre, que me coloca a la cabeza de toda la bu- 


3 | „ año de 1888, describía Nietzsche la 


psicomotora, acusaba Nietzsche cierta irritabi- 
lidad explosiva, que se manifestaba al contacto 
con las más pequeñas contrariedades, bajo la división entre liberales y conservadores). 


41 


nc era simple ca gg de decadencia. Luego. - 


sus ideas y sus proyectos, leía sus manuscritos fuerza de su juventud, la serenidad de los días 
y se mostraba benévola y atenta. Nietzsche se de antaño, son destrozadas por la evolución del 
mal, que remuerde las fibras más elevadas de 
zu psiquismo. 2 enferma no resiste mãs 


rathustra, por los renglones de Ecce Homo y 


sos de destrucción, a escribir verdaderos libelos. 

A comienzos de marzo de 1886, un fuer 

te temblor de tierra asustó a los desocupados 

cosmopolitas de Niza, Federico Nietzsche se 

complace en estos cataclismos que recuerdan al 

hombre su pequeñez ante el Cosmos y expresa 

el deseo de que una ola gigantesca suprimiese 

cuando menos:a Niza y a sus habitantes. Su 

“deseo, casi realizado, le regocija morbosamente. 
Por las páginas, pues, de Asi hablaba Za- 


El Anticristo, rondaba, como un cuervo fatí- 
dico, el fantasma alucinante y trágico de la 
locura... 


+ 


Dr. Agustin CUEVA TAMARIZ. 
Cuenca, Ecuador, 


e se cierra uno de los períodos más. inte- 


. resantes de la historia política de Chile: perío- 
do de turbulentas conmociones sociales, de re- 
formas, de crisis, de inquietante búsqueda en 


que el pueblo chileno abandonó para siem- 
pre su provincialismo conservador del siglo 
diecinueve. y se entregó audazmente a las ex- 
, periencias políticas del 
5 8 | nificaciones, sostenida por la imaginación del 
1. Escribe la Ge. Alessandri simboliza d la clase 
chilena. Hasta 1920 el país había sido 


del siglo veinte. 


gobernado patriarcalmente por una- oligarquía 


campesina. Aquel fué el Chile pujante y sobrio 
de las conquistas del Pacífico, que contó con 


la confianza del Imperio Británico- mientras 
er. dirigido pot esos ancianos de apellidos vas- 


os, honrados e ignorantes, quienes, gracias a2 
su blo doméstico de la economía y a su 


. repugnancia por todo lo que fuera innovación, .. 
' lograron conservar el poder en un estado de 
aparente equilibrio. En los años del primer 


gobierno de Alessandri los obreros de las pam- 
pas salitreras comienzan a organizarse en sin- 


dicatos y a exigir una participación más direc- 


ta en los asuntos de la nación. El cambio se 
. produjo en medio de una gravísima crisis eco- 
due pueda existir... Conozco la alegría de la nómica y fué acompañado de huelgas y co- 


natos revolucionarios que dan a la historia de 
- Chile desde 1920 hasta nuestros días una cla- 


ra apariencia de fronda, como si toda ella hu- 


biera sido gestada a la sombra de una inmensa 


de esto y lo otro y, a. pesar de todo, su figu - N | 


nacimiento de una república organizada sobre 
una base positivista y liberal tan inclinada al 


pragmatismo que por muchos años los chilenos 


tre Cerda ni Ríos terminaron su período). 
Por más de treinta años Alessandri. gobernó 


contrapeso. Cuando no era Presidente era. can- 


Tengo la íntima certeza de que sólo cuando didato a la Presidencia o jefe de la oposición - 
el tiempo gire por millones de años, encóntra- . 


en el exilio o Presidente del Senado o se da- 
ba maña para mantener en su mano Ig carta 


de felicidad, que es como el instinto del ritmo . al país —directa o indirectamente— casi sin A 
- célebres.en París, consejero de gobiernos y par- 

ticulares, experto en asuntos de política eco- 
. nómica e internacional. Durante sus años mo- 


que decidiría una elección. Se legó a decir que 


Junto a la euforia y a la hiperactividad Alessandri había iniciado una dinastía en Chi- 
le. (Su hijo Fernando pudo haber ganado las 
elecciones de 1946, las perdió a causa de la 


mó el de León— y por pele. 


y años, una leyenda. Como Roosevelt. Sus ene- 4 


cuerdo, descubrirán toda clase de peligrosos qa 


fueron. suyos, de actuaciones geniales que, tal 
ver no le correspondieron. Habrá quienes le > 
idealicen —como a Balmaceda o intenten sa 
crear una mística reaccionaria en torno. a [ 


“de la Iglesia y el Estado en Chile— pero ¿có- 


la catedral santiaguina y su estrecha amistad E al 3 
con el Arzobispo Errázuriz? 


quierdista y socializante en su juventud, con · 
servador en su madurez, benignamente liberal 


gente. En 1938 él mismo se declaró responsa- 
- bandera roja. Alessandri presidió en Chile el 


defendió 
2 ser una descripción acabada y perfecta ban sido llamados por sus vecinos —ignoro si 
con admiración o aprehensiones yan- 
por psiquiatra alguno: “Una de Sudamérica”. 7 
Los chilenos de mi 1 no conoci- A 
rrente de lágrimas; un- perfecto éxtasis, en 4 mos otro presidente que Alessandri. (Ni Agui- 
en la Universidad de Chile y, con el tiempo, 


1868, hijo de don Pedro Alessandri y de do- 


nó por medio siglo el destino del pueblo chi- 
leno? Alessandri es hoy, y lo será por muchos 


migos se empeñarán en arrojar barro en su re- 
equívocos compromisos políticos, le culparán 0 
ra irá creciendo, Jlenándose. de complejas sig- 


pueblo, adornada de heroísmos que acaso no 


nombre —como ha sido el caso de Portales 
Habrá quienes le acusen de sanguinario y quie- 
nes le alaben por valiente y decidido. Le lla- 
marán el padre de la Legislación social en Chi- 
le y, al mismo tiempo, el enemigo de la uni- 
dad obrera. Dirán que fué ¡lustre director de 
la masonería —responsable de la separación 


mo olvidar su presencia en los Te Deums dee 


* 


Fué un gran político. Un. política 
su plano tan hábil como Roosevelt. I? 


en su vejez. Persiguió y encarceló a mucha 


ble de la matanza del Seguro Obrero. Sin em- 
bargo, fué uno de los más vigorosos impulsa- 
dores de la libertad de conciencia en Chile, 
el concepto democrático de la cultu - > 
ra, 112 función social de la educación. 


ña Susana Palma. Siguió la carrera de leyes 


llegaría a ser uno de los jurisconsultos más 
distinguidos de América, vencedor de causas 


zos trabajó en la Biblioteca Nacional de San- 
tiago. Fué elegido diputado por Curicó y re- 
elegido en cinco ocasiones. Lanzado ya a la 
carrera; política sirvió en varios ministerios, - 
fué elegido senador, por Tarapacá — alli se ga- e 75 
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de orientar ese movimiento revolucionario que 


como candidato de la Alianza Liberal. Re- 


7 


cuerdo vivamente la entonación preñada de 


- emociones cón que los viejos politicos chilenos 
mencionan siempre el nombre de esa Alianza 5 
Liberal. Alessandri creó una mística en el 
pueblo. En un ambiente de mesurada mediocri- 
. dad política llegó a predicar un credo de re- 


- dención social con una oratoria que no ha si- 


40 jamás sobrepasada en Chile por su vigor, 


- su profundidad, zu candente: sentimentalismo, 


zu elaborada retórica aprendida en Castelar, 
con inspiraciones de Quintana y con 
las destrezas epigramáticas de un Campoamor. 
- Sacudió las pampas del salitre, sembró. rebel- 
dias, en su rastro nacieron poderosas agrupa- 


- ciones obreras y, cuando se demostró incapaz 


- ponía en marcha, frente a frente le aparecieron 


los sindicatos, asambleas y periódicos del lider : 
- Luis Emilio Recabarren. 


— 


Dicen que Alessandri perdió. las elecciones 
de 1920. El resultado había, sido tan estte · 
cho que el Congreso tuvo que decidirlas y. 
temiendo la reacción de las masas que se rebe- 


-laban a lo largo del país, entregó el poder al 


León por una votación de 177 contra 176... 


De esta elección emergió la primera ima- 


gen de un mito que crecería más y más con 
los años. Se repetian zus frases, se le glorifi- 
caba en canciones. Su manera de dirigirse al 
pueblo se hizo clásica: Mi querida chusma...” 

. decía, Se le ridiculizaba porque todas sus pro- 
mesas las hacía. con el corazón en la ma- 
no...” El pueblo le adjudicó esta frase de Cas- 
telar que Alessandri repitió: con gran éxito: 


E 3 odio nada engendra, sólo el amor es fe- 


cundo”. La revista satírica Topaze hizo fa- 


mos esta respuesta suya al ofrecimiento de 


: : a candidatura presidencial: “No quiero, no 


puedo ni debo...”, , candidatura que aceptó 
co tiempo después. 


No obstante contar con el apoyo de gran- 


dies sectores obreros y de toda la clase media, 


- los años de su primer gobierno fugron en ex, 


tremo difíciles. La industria salitrera — base 
esencial de la economía chilena— ze derrum- 


bs de la noche a la mañana. Paralizadas las 
plantas, los obreros desafiaron al gobierno 


con peligrosas manifestaciones revolucionarias. 
Alessandri trató de renunciar, pero no se lo 


e permitieron. Perdió el apoyo del Congreso y 
en septiembre de 1924 abandonó el país de- 


jando paso a una Junta Militar. La Junta, 
gobernando por medio de decretos, se man- 


tuvo en el poder hasta 1925. El pueblo exigió 


el regreso del León de Tarapacá. Patentes esta- 
ban aún en la imaginación popular los ecos 


de su voz y la pirotecnia de sus promesas: 


mejoramiento de las clases obreras, descentrali- 
zación administrativa, libertad de «educación, 
reorganización del sistema' de ie y le- por el naciente imperio italiano, tuvo frente 
al fascismo un gesto sorpresivo, una actitud 
tan espectacular que pasará, sin duda, a la his- 
toria de Chile como una de los episodios más - 


gislación social. 


Su entrada a Santiago fué apoteósica. Es 


mi ptimet recuerdo personal de Alessandri. 


| Jamás olvidaré su paso por la Alameda entre 


miles y miles de personas que le vitoreaban 


tó al país una nueva constitución y renunció 
después para que se realizaran las elecciones 


presidenciales. Triunfó en ellas don Emiliano 


$ Figueroa quien, no obstante su buen humor, 
be demostró totalmente incapaz de gobernar. 


Un movimiento militar acabó con el conato 
de democracia y Alessandri tuvo-que vivir en 
el destierro hasta 1932, año en que volvió a 


ocupar la Presidencia una vez más, pero aho- 
ta como candidato de las fuerzas derechistas. 


> 
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fanäticamente como al salvador de Chile. Dic- 
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Venía transformado. Sus años de 
50 nencia en Europa observando el desarrollo de 
esa crisis política y económica que haría erup- 
_ción más tarde en una serie de guerras bd 
invasiones y ataques armados, le enseñaron una 
_teoría de gobierno que iba a causar gran sor- 
presa entre sus partidarios de la gesta revolu - 
_ cionaria del año veinte. Alessandri llegó con 
la idea fija de mantenerse en el poder, sin 
- cuidarse mucho de ideales o promesas, atento 
al influjo cambiante de los bandos políticos, 
dispuesto a desbaratar a sus enemigos ya fue- 
ta por medio de la astucia perlamentaria o 
por medio de la fuerza policial. En su me- 
moria estaba el ejemplo impresionante de Mus- 

solini. La lección —mäs oscura y siniestra, 
pero doblemente seductora de Hitler. Se en- 
 frentó a un candidato socialista y a uno con- 
—servador. Triunfó una vez más como aban- 


derado de la clase media: empleados públicos, 


profesionales, obreros mutualistas, fuerzas ar- 


madas de bajo rango. Pero no se consideró li- 


gado mayormente a quienes le llevaron al po- 


der. Su ministro de finanzas fué el arquetipo 
de la reacción con nexos internacionales, un 


hombre experto en operaciones bursátiles pero 
tan alejado de Sudamérica que hasta el espa- 
ñol lo hablaba con dificultad. La izquierda se 
organizó para combatirle. Fueron los años del 
Frente Popular, de la fiebre antifascista que 
prendió en las, apasionadas palabras de Bar- 
busse, Blum y Daladier, los años de la guerra 
civil española y de la política de neutralidad 
de Roosevelt. Alessandri le compró aviones a 
Mussolini. Sin embargo, mientras se enfrenta- - 
ba a las fuerzas de izquierda con verdadera fe- 


rocidad y mientras no ocultaba su admiración 


- extraños de toda su actuación política, 
Alessandri fué siempre reconocido como 


un hombre de valor a toda prueba, lo demios- 


-tró en duelos singulares y lo demostró el 21 


de mayo de 1938 ante el Cuerpo Diplomático 
y los miembros del Congreso chileno cuan- 


pa * durante la lectura de su mensaje anual, 


Jorge González Von Marees —jefe del parti- 
do nazi chileno— atentó contra su vida des- 


de su asiento de congresal. Recuerdo el inci- 


dente con especial claridad porque estaba es- 
cuchando en esos momentos la transmisión ra- 


dial que se hacía de la ceremonia. Alessandri 
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descargara su pistola y a que los agentes de 
seguridad lo sacaran arrastrando en seguida y, 
luego, sin hacer el menor comentario conti- 


_nuó hablando. El locutor de radio mostró más 
emoción en su voz al describir el incidente que 


Alessandti después de sido blanco 
de tal atentado terrorista. 


No olvidó el León este episodio y su bue- 
na memoria es la única razön que se me ocu- 


rie para explicar su actitud, meses más. tarde, 
frente al movimiento armado que organizara 


González Von Marees y que llevara a cabo 


con la ayuda de estudiantes universitarios de 
- filiación nazista. Los estudiantes se tomaron 
el edificio central de la Universidad de Chile 


y el edificio de la Caja de Seguro Obrero, a 


pocos metros este último de La Moneda. Ales- 
. sandri bajó de su despacho a, la calle a obser- 


var el combate que se entabló entre la policía 
y los nazis atrincherados en el rascacielo, Con 


ole propias manos acarreó el cuerpo de un 


carabinero que cayó: baleado frente al palacio. 


Los estudiantes combatieron unas horas y se 
- rindieron después al comprobar que su movi- 
_ miento carecía de apoyo popular o militar. El 
grupo que se había” apoderado de la Univer- 
sidad fué traído con las manos en alto en se- 
ñal de rendición hasta la Caja de Seguro Obre - 
ro. Allí, según palabras del propio Alessandri, 


bajo su responsabilidad todos los rendidos fue- 


ron masacrados por los carabineros. La opi- 


nión pública protestó horrorizada contra el 
salvajismo desplegado por las autoridades. Re- 


cuerdo que llegaba yo ese año a Chile de re- 
greso de una. convención de la juventud que 


se había realizado en Nueva York y, aunque 


suspendió la lectura de su por 
nos momentos dando tiempo a que González - 
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“tragedia, todavía encontré ambiedta de San- | 
tiago conmovido por los ecos de la matanza, — f 
cruzado por toda clase de rumores y amena- 
zs veladas contra el Presidente Alessandri. 
Von Marees tuvo la audacia de llamara una 
- concentración de nazis para protestar contra | 
el gobierno en un teatro de Santiago. 


Alessandri, sin embargo, le había quebra- pos 


* 


* 


tes de seguridad. En dirección opuesta venía 


les contempló un instante, sacó su revólver y 


- caminó hacia ellos con gesto amenazador. Los 


nazis, echados de bruces, huyeron en su ca- 


¿ mión antes de que el Presidente tuviera qu 
- disparar una bala. 


La matanza del Seguro. costó a 


y la derecha las elecciones de 1938. Toda la ciu- 
. dadanía consciente del país votó por don Pe 
dro Aguirre Cerda y condenó así la reacción 


fatídica que representaba el señor Gustavo 


Más o menos olvidado este episodio, don 


Arturo Alessandri volvió a la vida pública. 


Era Presidente del Senado cuando le sorprendió 


la muerte. 


insignificante de hechos extraídos sin mayor 
esmero de una historia que, narrada metódi- 
camente, se leería como la genuina crónica ci- 
vil de Chile en la primera mitad del siglo 
veinte. Hay en la vida de Alessandri anécdo- - 


tas para llenar Muga novelas. Hay en su ca- 


do el espinazo al movimiento nazi en Chile. 
Los mismos matones que unos meses antes 
- recorrían el país acuchillando y baleando.a los 
militantes del Frente Popular: se escondieron | 
ahora ante la ofensiva implacable del anciano 
-. Alessandri, y abandonaron a su “Jefe” quien 
- declarado insano por la Justicia, fué a parat 
- un manicomio (hoy, si no me equivoco, - 
es figura destacada en el propio partido de 
Alessandri...) Un día encontré al Presidente 
en uno de sus periódicos paseos por el Parque 
Forestal. Le acompañaba, como siempre, su 
gigantesco perro danés y un retahila de agen- 


un camión cargado de nazis uniformados que A 
. regresaban de una concentración. Cuando vie- 
ron al Presidente detuvieron el camión y se 
acercaron al paseo para insultarle. Alessandri 


— 
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rrera política” lecciones que servirán durante 
mucho tiempo a los Presidentes de Hispano 
- América que se vean. amenazados por enemigos 


demasiado ansiosos o demasiado audaces. (¡Có- 


mo ha utilizado estas lecciones el actual Pre- 


sidente de Chile!) Alessandri fué maestro en 
dividir para derrotar a la oposición, fué ini- 
mitable en el arte de dar un puesto para des- 
armar a un adversario ya sea contentándole en 
sus. ambiciones de gloria y posesión económica 


a o para exbibirlo fracasado ante el pueblo, en 
toda su mediocridad. Dueño de una oratoria 
que sabía manejar en todos los tonos imagina- 


bles —la oración académica, la arenga popu- 
lar, la conferencia universitaria o la simple y 


bonachona conversación de sobremesa— se 
ganó la admiración y simpatía hasta de us 
rivales. Fué querido y odiado. Y perdonado, 
cosa que no a todo gobernante acontece. 


Quinientas : mil personas se reunieron el 


día de su entierro a rendirle un postrer home- 
naje. ¡Pequeño número comparado con las 


generaciones de chilenos que pronunciarán. su 


nombre con veneración y en su vida estudia- 


rán con.asombro la tragicomedia del político 
hispanoamericano por excelencia! 


Si no es así, no vuelva e 


ES Es un cuento de Ermida CANOSSA MORA" 
| (En Rep. Amer.) | 


Julio ióntió sastifecho a su 
escritorio, mientras frotaba sus manos una con 
otra, con ese gesto de cura bonachón, como 


darse del viejo. ¿Por qué se le vendría a la 
memoria con tanta Frecuencia en estos. 


días? 
Con un gesto de los 
0 comenzó a ver la corresponden- 
cla, Lo porque no podía 


recuerdos, y 


decía su padre, La sonrisa se le cortó al acor- 


arrancarse aún de los homenajes recibidos, de 


tan grande de ser ministtro. 

Ministro del Estado. | 

Bello fruto de sacrificios, y estudio, e in- 
cansable labor. 

Cerraba los ojos y se miraba pts: aden- 
tro. Y murmuraba: 

lo merezco, He tenbajado- con alma 
y vida. 

Pero allá en el inde, en el puro 6 

en los primeros pasos de su carrera politica, 


las pompas hechas en su honor, de la alegria E 


allí... no se. a mirar. 
Algunas veces que valientemente la: in- 


pista encontraba la imagen: de su padre re- 


pitiendo: —Lo que no tiene buen picincipio, 


- no tiene buen fin. 


La verdad, era e seguir leyendo. car- 


tas y más cartas de felicitáción, e irlas ponien- 


do en la canasta de los papéles para contes- 
tar. Dentro de tres días entraría en funciones, 
y tendría secretaria que le hiciera ese trabajo. 


De pronto, se fijó en una carta. Parecía - 


no entenderla. Miró varias veces, se pasó la 


mano por los ojos y la frente, y con los de- 


dos entre el pelo rizoso que ya plateaba algu- 


nas canas, leyó de nuevo: 


“Verdaderamente y desde el fondo de tu 
alma, ¿te sientes satisfecho, hi jo N 
padre. 


trabajo. ¡Cuántos años que no la veial Des- 
de que estuvo: estudiando en el extran jero. 


La Cerveza 


* Y SUPERIOR 


del 
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Almacén de Abarrotes 
al por 


. Pasó sus dedos sobre el papel, . para 


convencerse de que realmente estaba allí, y 


otra vez sintió miedo de mirar hacia. 7 
Miedo de averiguar si en verdad estaba satis - 
fecho, 

Cuando yo entré, tenía la mirada lejana. 


Casi no contestó a mi saludo. 


—-¿Otro, anónimo? —pregunté aludien- 


8 de a la carta que aún tenía ed la mano. 


No. ¡Cómo me enojé ayer con el in- 


tento nto de chantaje! 


te pasó? 
—Pues, la cólera sí. Peto siento... no 


ei es miedo o amarguta, y un enorme * 


de volver à casa. 
Lo miré con asombro. 
A tu casa? 
A ͤmi casa. No esta 3 lujoss. 


do pero mi hogar; allá en el campo, donde mis 
vie jos. 


—¿Tus. padres? ¿Viven? Pero... 
Bi, Comprendo que te admire, y has- 


ta es posible que te resientas. Tú, mi amigo 


íntimo, mi hermano casi, nunca me oíste ha- 
blar de mis padres. Viven. Sana y honrada- 


mente. Tienen una granja, donde yo nací y 


crecí. Un día salí lleno de entusiasmo y bue- 
ma voluntad... ¡Vieras. cómo deseo volver! 
Hay algo que te lo impida? 
No lo remediar? 
Ati lo creo: Como que Dios me está 


eee Hace días no hago más que re- 


cordar y revivir. escenas consejos 


die hace años. 
padre. Si. Claro. Esa era gu Que- 
tida letra gruesa y dispare ja de hombre de 


—Así lo citan Apenas crees. ¿Es difí- 
cil? . 
Mucho. Y. —Por- 


aue amo los honores. Y porque tenía gran- 
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des esperanzas en mi carrera politica. 
10 dices en una forma, qpmo si tu- 

vieras que abandonarla. 
Exacto. 


No me vas a salir 1 con eso. Aho- | 


ra que ya colmaste tus anhelos. Señor Mikis- 


tro, recuerda que el país todo confía en ti, 


en la labor que vas a hacer. 


- —No. No me hables así. Déjame oír la f 
voz de papá, que es la que me guía bien.— Y 


en tono bajo, más bien reflexionando en voz 
alta, repuso: —Si le hubiera hecho caso... si 


hubiera llegado a este cargo sin haberme en- 


suciado antes... 
—¿Ensuciado? 


— 


—Sí, amigo. El anónimo tenía 
Hay asuntillos por ahí, cuando inicié mi ca- 


rerra política, que pueden ser objeto de chan- 
taje. Si me someto a eso... | 

—¡No, no Habrá algún medio; pense- 
mos. 
Eo be pensado, Aun sin querer, lo he 


_ pensado. Continua, febrilmente desde que lle- 


gó el papel a mis manos. Sólo hay dos cami- 
nos: aceptar las condiciones y ponerme en ma- 


nos del chantajista, y enfangarme más y más, 


según él lo quiera, o limpiarme de una vez, 


completamente, -y sentirme libre de todo te- 


mor, y poder volver à casa. 
3 ¿Eso es lo que te kater 


—¿Ardes en curiosidad por saber mi his- | 


toria, no? 


Aunque era verdad, no contesté, y J ulio 


prosiguió: 
Ademäs, a mi me hace falta que al- 


guien me escuche. Tú eres mi mejor amigo, 
y vas a saber lo que he hecho, y lo que pien- 


so hacer ahora que papá me abre 125 puertas 


con esta carta. 
de tu padre 1a 


— Si. Mirala.— * mientras yo, keln. él 


- comenzó a contar: * 


padre, al decir de 
céntrico, En xealidad tiene sus rarezas, en la 


forma de hacer las cosas, de exponerlas. Pero 


es el hombre más recto y más honrado. Bue- 
no como pocos. Jamás concedió un ápice en 
los preceptos por él trazados, y exigía perfec- 
ción en la conducta' de los demás. Nunca fué 


de comparadas cómo otros cometieran 


Benjamin Herrera 


Eduardo Pochet 
Lacoste 


* 


Esta es la columna miliaria del Repertorio 
Americano. 

En ella inscribimos los nombres de los sus- 
critores y amigos que por años, hasta el final 
de sus días, lo recibieron, lo estimaron y cola- 
boraron. 


+. Promotores de Cultura fueron! 


- mos una vida sencilla de campo, pero eso si,” 
nos mandaban. al colegio y nos exigian buenas 


$ 


alguna falta y siguieran tan. tranquilos, 


Vivía consagrado. por entero a sus traba- 


jos de agricultura, y no parecía darse cuenta 
de lo que pasaba fuera de su casa. 

Siempre recuerdo su voz llena repitiendo 
sentenciosa: —No quiero oír nunca decir que 
alguno de mis hijos ha hecho algo indebido. 

Eramos cuatro. hermanas y yo. Llevába- 


notas. 
Mamá era la persona 2 activa y dili- 


gente que yo recuerdo. Siempre estaba ha- 


ciendo algo que embelleciera el hogar, y era 
como un cascabel, alegre y cariñosa. Contras- 
taba su Carácter con el de papá, serio, callado. 
Por ser él único hombre, era yo la esperanza 
del vie jo. . IV pensar que ahora que soy al- 
go, no se lo puedo ofrecer, porque es impo: 
.sible que él lo acepte! — Haciéndose par? 
atrás el cabello un poco ralo en las siene, 
continuó: 

Desde me fus a tra- 
bajar la tierra y a seleccionar semilla. — La 


tierra —deciía— la tierra buena que todo lo 
malo y feo torna en flores y frutos para bien 
del hombre. Coge de ella tu ejemplo, : hijo 
mío, y nunca hagas acciones en perjuicio de ' 


nadie. 

Tenía yo e años. 

Cuando terminé mis estudios de 1 se 
me dió una beca para hacer un curso de agri- 
cultura en los Estados Unidos. ¡Cómo me 


puse de satisfecho! De seguro la conducta in- 
tachable de papá, y su labor constante y efec- 
tiva en pro de la agricultura, agregados a mis 
buenas notas, fueron las que consiguieron mi 


beca; pero ye creí el mérito sólo mío, y no 
cabía dentro de mí de gozo y orgullo. 

Recuerdo la emoción de mamá mientras 
me cosía la ropa, y los miles y miles de co- 
sas que me recomendó, entre puntada y pun- 


tre todos, ¡una vez y otra, los paisajes, el co- 


legio, las gentes, todo lo que iba a conocer. 


Papa, siempre traba jando, me hacía ayu 


deste y nunca comentaba nada, S si ia 


norara el asunto, 


En un sueño se llegó mi partida. Todo: 


estaba listo: los “papeles, la valija, las píldoras 
para el mareo. Para el medio día del sábado 


estaba fi jada la salida del “avión. La noche 


del viernes fué solemne. La comida era espe- 
cial, y hasta convidados había. | 


Me acosté, pero los nervios no me deja- 


ban dormir. Pasé dando vueltas todas las pri- 
meras horas. Después me calmé, y estaba: en 
lo mejor del sueño, cuando me despertó papá. 

—Hijo, ya es hora de levantarse. 

— Tan temprano? di je bostezando, 
sin abrir los ojos. 

—Sí. Venga— . Y me llevó al ll 

Pero si son apenas las cinco. y hace 
mucho frío. 

—Tenga—. Y me dió un jabón de ese 
que en el campo llamamos de tierra, hecho 
con grasa de cerdo y lejía. — Aqui está este 
- jabón y este paste. Ahora se va a dar una ba- 
ñada como nunca. Por lo menos cuatro ja- 
bonadas se va a dar. Y se estriega duro con 


el paste. Cuando sale, me busca. 


Yo encontraba que eso era cosa de eN 


— 


pero como nunca le discutíamos a papá, lo 


hice tal cual me lo pedía, Salí tiritando y con 
la piel enrojecida de la fricción. Papá estaba 


sentado en su sillón en el corredor, la barbi- 


AS hermanas no hablaban más que de mi 
viaje, y a punta de fantasía construímos en- 


En Caracas, consigue la suscrición. 
al Repertorio con' 


Dña, Celia Lang de Maduro | 


Apto. Correos No 461. Caracas. 
En Chile, la consigue con 


GEORGE NASCIMENTO y Cía. | 


Santiago, Casilla Ne 2298. | 


En con 


b. MARTA DE ToRRESC 
En la ciudad de Guatemala. 
(Callejón Escuintlilla, 8) 
En El Salvador, con el 
En Santa Ana (Liceo Santaneco) 


Prof, MI ML. VICENTE GAVIDIA 


lla en la mano, sus nuevos 


que crecían n 
—¿iYal.. 
Bien, bien lavado? 
señor. 
—Bueno. Venga conmigo. 
Sin chistar lo seguí. Me llevó a la iglesia. 
Como que el cura nos estaba esperando, 
porque salió a e y papá, . de 


saludarlo, di jo: 


Aqui está el Padre Y 


volviéndose a mí: —Ahora te vas a confesar, 


para que luego oigas misa y comulgues. 


La sorpresa no me dejó contestar, pero 


seguí al padre, me hinqué en el confesionario, 


y lleno de la emoción más grande comencé a 


decir mis pecados.— Se pasó la mano por 


la frente ardorosa. — Si así fueran, como esos, 


mis pecados de ahora... —murmuró, : 


——Pues —le contesté, sin saber cómo ani- 
.marlo—. No. deben. ser tan n. Tü eres 


bueno por naturaleza. 


—Sonriendo como agradecido, o tal vez 


por lo que recordaba, prosiguió: ' 


— Si supieras lo bella que es la iglesia de 
mi pueblo. En aquella mañanita helada, tan 


temprano, sólo dos: o tres abuelitas rezaban 
por ahí. Una colocaba flores al pie de una 
santa, y toda la nave se llenaba de un perfu- 
me penetránte. Cuando terminé mi confesión 
me reuní con papá, y esperamos a que comen- 
zara la misa. Sobrecogido de piedad :y de si- 


lencio, me quedé sin rezar y sin pensar, hasta 
que de pronto me di cuenta de que toda mi 


atención estaba puesta en seguir los movi- 
mientos de las llamas de dos velitas, coloca- 


das allá, cerca del altar. Se agrandaban, se achi- 
caban, parecían jugar un seguido y yo no po- 


día dejar de mirarlas, siguiendo su juego lu- 
minoso y fascinante, Cerré los ojos un mo- 
mento, y los abrí mirando en otra dirección. 
Entonces fué el vuelo de unas golondrinas lo 
que tuve que seguir. Iglesia piadosa de mi 
bello pueblo, llena de nidos de golondrinas en 
todos sus adornos y cornisas. 

Mi padre me tocó con el codo. 

Vaya a recibir la comunión —susurró. 

¡Qué bello momento! Mi alma estaba in- 
mensa. Inmensa. Comprendía todo, todo lo 
amaba. Terminó la ceremonia, y yo no me 
moví de mi lugar, hasta que mi papá, con 
una voz que nunca olvidar, 
me dijo 
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escamosos y. frescos como peces, 8 


El tibio vaho de los trapiches vuelve 


AMERICANO 


jese bien en todo, y recuerde. Usted zo llegar 2 Ministro. Pero ahora soy otra 


sale rs Puse y. del pueblo, limpio. Completa- vez el niño que sigue exactos los pasos de su 
mente limpio del alma y del cuerpo. Así de- padre, y no puede aceptar lo que no sea real- 
be regresar. Si no... La emoción no lo de- mente recto. Mis actuaciones políticas, todos 
jó terminar. Lo.miré. Tenía los ojos llenos lo saben, son magníficas. Pero al prifcipio... 
de lágrimas y trataba de hacerse el fuerte. Lo cuando nadie me conocía, ¡qué torcidas fue- — 
abracé estrechamente, y los dos lloramos.— ron! Tengo que apartarlas de mí. Todas. Y 
Al revivir la escena, también se dejó deminad empezar de nuevo a trabajar, como a Dios 
por el llanto. Yo no pude hablar, porque... ſe gusta, y a papá. Haré una vida hermosa, 


por lo mismo. Muy emocionado, prosiguió. aunque los demás no la comprendan, E .. 


J ulio: iré a al 
—Hasta hoy a desde en- 


tonces. Y estas lágrimas me limpian, Siento 
que soy el mismo de antes. el y estudiaba 
agricultura. 

Le di unas palmadas en 4 AR y co- 
mencẽ a pasearme por la oficina, sin atinar 
a decir nada. Y él prosiguió: | 

—En los Estados Unidos comencé muy 
bien mis estudios, Pero no sé qué me pasó. 
Llegaron en una ocasión unos exilados po- 
, líticos, y allí comencé yo a enredarme en sus de 
asuntos y sus intereses, No terminé mi carre- En San José de Costa Rica. 
ra, y me hundí en un n torbellino que me hi- 6 10 enero had e 


Usos días tarde, cuando — el mun- 
do trataba de ser amigo de un nuevo Minis- 
tro, y lo adulaban, comentando en voz baja 


que se iba, recibí una carta de mi amigo, sen- 
cilla, franca, rebozante de paz; entre otras 
cosas me decía: ““...nada hay en este mundo 
que pueda compensar el regreso al 'hogar”. 


A Carlos Luis Sáenz, 
amigo ausente de la * 


el terror infantil de puerta en puerta. 
| Yo te recuerdo, patria de la infancia, 

Con tus tranquilos, pestamados. como constante Floración 
de selva y de vergel 
y de heliotropos, | 
en donde el agua fluye mansamentes 
con tus tardes rosadas y celestes 
y tus sabanas verdes | 
que se extienden 
con su manto, oloroso 
mar terrestres” s 
con tus largos caminos colorados, 
víctimas de la carreta persistente, 
yo te recuerdo, patria de la infancia, 
como constante floración - iS 
presente. 
Yo abracé las cinturas bete 
de tus sonoras fuentes, 11 
y mis labios besaron tus caminos 
bordeados de jocotes y lebreles. 
“Y me hundi entre la espuma 
de tus selvas 
para absorber tu aroma y tu sonriente * 
caleidoscopio tropical de ensueño. 
Resedas, azahares, huele noche, 
«jazmines, heliotropos, sacanjuriches, 
salpicado de explosiones y estridencias. 
entre mi corazón se encienden. en que la bayoneta, 


Verdura de los montes indomados, amenaza constante, abrió los surcos 
| aue llevan a la muerte y en la greda 


amasada con sangre de 3 

hasta la ültima concha reluciente, como un sello siniestro y traicionero. 
fantasía circular de las carretas ar grabó su tosca bota el forastero. 

con sonidos de péndulos, presentes - Tus brazos amorosos se entreabrieron 


siempre en mi corazón de tierra, pata estrechar tus muertos, 
como la tuya ardiente, | de 25 caĩdos junto a la trinchera 


aromada de rosas y silvestre. - 


Un se la gleba | 
y huyó el labriego a sus montes indomables. 
Una nube siniestra : 
cubrió tu cara fresca de ads e 
La sangre derramada por los campos 
5 y en las calles tranquilas de la aldea, 
fué como río interminable y múltiple, 
| que hizo brotar más ríos 
de amargo llanto que la tierra». 

Invasores llegaron como fieras 

armados de machetes y metrallas, 

para regar la muerte entre tus. selvas | 

fragantes y serenas. . 

Y cayeron las guarias de las peñas, 
marchitas por la pólvora y el plomo, | 
cesó el bullicio dominical, alegre... 

de los mercados y las plazoletas. 

Solo quedó un silencio 
duro, denso, amargo, inmenso, 


brillantes litorales que conozco 


Confusión de lamentos y de 
en el perfil lejano de las sierras 

y en las enrojecidas carreteras, e 
a sangre ardiente y 


como en las tardes del invierno verde, 
dulce aliento de buey, olor a caña 
que es como vara de mágicos poderes. 


Acuarelas del campo; e Fiestas: y 5 Sangre, más sangre, sangre del labriego 
caballitos enanos de madera, y sangre del obrero. 


el diablo suelto en las calles de la aldea „ e 
con su vejiga alerta | 
que va sembrando Yo te perdí, dulce visión lejana, 


a fuerza de explosiones y de fuego. 


los pretendidos motivos de la destitución del 


o en la montaña ensombrecida y fresca. 


A 

4 

pe 

* 

1 * 

desde entonces entte una nube negra. cs 

entre las explosiones as 


y el ruido de las botas forastera s 
y el chocar de brillantes bayonetas 5 
y el salvaje estampido de los mánseres '. 
de las metrallas 
de asesinar obreros | | 5 
| 


Yo te perdí como se un | 


Yo te perdí en aquella nube negra 
que amortajó siniestra: 
tu dulce y. fresco de doncella, | 


$ 


m 


pero has de regresar: regresaremos ds 
cuando se desvanezcan | 5 
el humo de la pólvora, el siniestro, | 
armado paso de los forasteros, iO 
y la sangre fecunda del labrador N 
y del obrero 
florezca por las eras y A E 
De nuevo habrá bullicio en las plazuelas, Ln 
a donde lleva el campesino sus cosechas, 


Renacerán las guarias en las peñas C 


con su brillante seda; . | 
y el poró y el jocote de las cercas 
presentarán sus armas indefensas, 
como un arco de paz a las carretas, 


16 


que lentas y risueñas.en la tierra... ! 


paralelas, 


mientras sus bellas rosas de los vientos 5 

confunden sus colores dando vueltas. 

De nuevo habrá en los barrios y. aldebuelas 5 

enanos caballitos de madera... 
y el diablo por las calles cosrerá 3 

su vejiga alerta; 

otra vez en las taquillas, cles 

a guaro y a pimienta y a manteca, a o 

rústicas universidades de los pueblos, 


y 
1 7 n 


bars de la guitarra cantará. 


que habitan los arro yo y: senderos | 


volverán a encen der 
mi 
Y en las tranquilas fuentes escondidas 
bajo tu espesa, verde cabellera, | 
sólo se escuchará la peregrina 5 

_ canción del agua | . 

inmaculada y tersa. 

Por fin borradas las odiosas 3 A 
sin la sangre del pueblo ya en la greda, 
se grabarán las plantas del labriego 
junto a las paralelas 
que dejá la carreta, 

novia de los caminos con su po 

vestido de amapolas y 
Volverás. Volveremos, patria mía. 5 
Y besaré otra vez a 
tu cabellera vegetal. y fresca. 
Y beberé tu sangre cristalina 
entre mis manos secas. 


Y me hundiré en la espuma de tus selvas 
para aspirar tu aroma y tu presencia. 


Costa Rica, 4 1% % 


| — Junta. a campesinos ebrios. 
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a vida barcelonesa de Jaime Barrera Parra. 


(Eso un recorte, Envio 125 autor, en Bogotá. A806 de 255 


Esta artículo es casi una 


porque lo he tenido que hacer a la vista del 
amigo y compañero que me lo pidié, hace 
algunos dias, para la revista Santanderes, que 
va ya en su segundo número y que, aunque 
impresa en Bogotá, acendra el perfume viril de 


aquellos departamentos de gente ““macha””, que 


tienen de la Venezuela próxima el anhelo de 


vivir peligrosamente, como ordenaba el Maes- 


tro de Sils-María, y la sensualidad terrígena, 


que es de recóndita esencia colombiana. 
Jaime Barrera” Parra me hizo sentir en 


Barcelona la dualidad que añoro en estas li- 


neas. Le conocía en casa del Dr. Aurelio Mu- 


tis, que era en la Ciudad Condal, sede de la 
cortesía que alabó Cervantes, el refugio de la 
colonia juvenil colombiana. Allí: nos" juntá- 


bamos los domingos: Jaime y Saulo Barrera, 
Luis Ardila Gómez, Luis José Luque, Antonio 
Ordóñez Mutis y Fernando Daza, cuyo rostro 
agareno le hacía pasar por andaluz. Por 10 
amado de las le 
| 


en à pocos pasos del hermoso edificio de 


La Vanguardia, que no sólo era el mejor dia- 
rio de Cataluña sino uno de los más serios y 
respetados de España. Le recuerdo como si le 
estuviera viendo: alto, desgarbado, cetrino el 
-rostro, con el cabello lacio y rebelde que emer- 


gía bajo el ala del sombrero. Me preocupaban 
sus brazos, tan luengos, que con la punta de 
los dedos de la mano, se podía tocar las rótu- 
las. Le bautizamos con el cognomento de Zi- 
goto, porque se parecía, como una gota de 
agua a otra, al cómico italiano que hacía las 
delicias del público cineasta europeo. 

Intimamos desde el principio, gracias a la 
igualdad de nuestras aficiones literarias, incli- 


E 5 . nadas hacia los autores franceses: juntos leía- 


mos a Anatole France, Paul Bourget, Marcel 


Proust, que comenzaba apenas a ser conaci- 
do, y sobre todo, a Renán. De los españoles” 
preferiamos a Unamuno, Azorín, don Ramón» propias. Yo, llegado de París, deseaba algo 
del Valle Inclán y Pío — tan i distinto, 


amargado y rústico. 


Estos. 


Jaime Barrera Parra 
suave ironía —espuma y flor de su 


1 
EF e intentõ como un Lemaitre de antaño, pedirle 


y trabajaba en el café del almacén de “El Si- 


“glo”. La esperaba todas las tardes en la Ram- 


bla y marchábamos cogidos de la mano, por 
las viejas calles medioevales, hacia la penum- 
bra de los malecones. 


Jaime prefirió una francesa, así como esco- 
gía loretas, cuando íbamos de farra por la Ca- 
lle del Conde del Asalto. Tal afición le con- 
dujo a enamorarse de Georgette Castagnier, 


burguesita cuyos padres tenían un puesto de 
libros de segunda mano, cerca de la Catedral 


de Barcelona, bajo el rótulo golpeo: de “Li- 


bento: religiosa y clásica”. 


francesita era una de 


prejuicios sociales, religiosos y políticos. Cre- 


ció y se educó pensando, como sus padres, en 
el fracaso de la Tercera República y en el re- 
greso de los Borbones. El idilio estuvo en un 


triz de convertirse en tragedia, porque Geor- 


gette capturó a Jaime una carta de su novia 


de Bucaramanga, y se dió cuenta entonces de 


lo poco que significaba para el colombiano. 
Apuró un veneno, como una midinette desi- 
lusionada. Afortunadamente la intervención 
oportuna del * de la . logró sal- 
varla. 


pregunta me la hia mu- 


chos amigos que conocen el cariño fraternal 


que me ligó al delicioso escritor, prematura- 
mente desaparecido. A ella respondo, sin mor- 


dacidad: fué a aprender jabonería. Casi todas 


Barrera Parra, como la esponja la sal del mar, 


en las lecturas morosas del hidalgo portugués 
Eca de Queiros. Ambos estuvimos de acuerdo 


en que el humorismo de éste era mucho más 
espontáneo, cosquilleante y ecuménico, que el 
de don Anatolio Francisco Thibault, como 
traducia mi amigo el nombre familiar del au- 


tor de Los dioses tienen sed. 


El amor vino a mezclarse pronto en nues- 


tros coloquios espirituales; todo el que lee 
aventuras eróticas ajenas, acaba por tenerlas 


y me incliné hacia una catalana be- 
lla, ellas maternal, que se llamaba Clotilde 


* bes Rep Amer) 


vo ETERNA 


enarbolando suspiros, 
en los plácidos senderos. 


junto a riachuelos blancos, 


¡de tanto gritar!... F 
junto a calladas piedras... 
¡somnolientas de tiempo y quietud! y 
A lo lejos, el césped florido en verdor, 
susurra su canto dé amor eterno, | 
junto a indígenas itabos, 


que desafiantes lanzan sus flores y hojas | 
a vientos y a espacio. 1 


a 


Más allá, 


corfen presurosos manzanos; 


por calle jones sombríos, | 
entre cantarina ho jarasca, 


entre césped y maleza... 


Sube dulce voz 3 
de cantos eternos y 
¡como el alma del Creador 


Quietud que llena ambiente, 


plegaria divina, desplegada 
al tiempo y al espacio. 


> 2 
2 
e 


— 


las mañanas nos separábamos cabe la estatua 


del Dr. Robert: yo me dirigía hacia: la Uni- 


versidad, que estaba al frente, y él tomaba allí 
un tranvía, rumbo a desconocida fábrica. 


Ignoro, si cuando regresó. a 


a los jabones el jugo económico que no le da- 
ría nunca el periodismo, porque una vez que 


dejó a Barcelona, con su austero padre, don 


Antonio Barrera, no volví a saber nada de 
él directamente, sino que hube de conformar- 


me con leer en periódicos y revistas colombia- 


nas algunas de sus lindas crónicas, en que a 
veces evocaba los churros, los claveles de las 
Ramblas o el olor penetrante de los mariscos 
de la e”. del . 


7 


NAUFRAGIO. 


| Soledad en el . cauce verde 


en la playa de suaves sonoridades; 

arena perdida en la curva del viento; 
canción de agua lejana, buscando... 
¡Ecos de voces quebradas en lejanía 
en el espacio, eco y 
se pierden en la surgida soledad, 

en la tristeza de las horas muertas, 


lalma perdida en tu nombre! 
En tu nombre abandonado en lejano dende | 


¡Nada importa yal... 

en la blanca estela del mar, 

eterno de voces, la soledad es quietud 
en el paisaje de naufragio. 

perdido!... 


en la estela de sombras y recuerdo. 


Ruth Ligia BRICEÑO CARRILLO. 
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Al sentitse llegar a aquella edad: que los 
filósofos antiguos consideraban como término 
de la actividad irreflexiva y comienzo de la 


verdadera vida, que es la de la pacificación y. 
la meditación, Cornelio Hispano ha pasado 
revista à los mejores recuerdos de su caminó 
de hombre y de poeta, y nos los ofrece en la 
más plena, límpida y. jugosa prosa. que pueda 


escribirse en castellano. Es éste un libro lumi- 


nosamente. impregnado de paganismo; y. por 
ese carácter de íntima y jubilosa madurez sen- 


timental aparece más orgánico que varias de 


de las mejores páginas de Guillermo Valencia 55 
y de Silvio Villegas, paganos también, pero at- 
tiyamente interesados en la política colombia - 


na. Sólo Max Grillo, Víctor Londoño y Ra- 


fael Maya han compartido, al través de toda 


nuestra historia literaria, con Cornelio His- 


pano esa devoción congénita, integral, sin alar: 
de ni desfallecimiento, al ideal de la belleza y 


clásica. 


La vida de Cornelio Hispano, tal . 


aparece de este volumen, no es rica en peri- 


pecias patéticas. Sus conciudadanos lo han vis · f 


to vivir burguesamente, como cualquiera otro 


de ellos, ya desempeñando empleos consulares, 


ya ejerciendo sin sobrado renombre la profe- 


sión de abogado pleitista, ya cuidando con 
diligencia de los propios intereses pecuniarios, 


ya como frecuentador de ambientes diplomári- 


cos y de los lugares públicos en donde se toma 


te y se baila pacíficamente. Pero él se ha visto 
vivir de otra manera. Se ha visto vivir por 
dentro y en la intimidad, como que es. él mis- 
mo quien ha vivido su vida, y quien de su vi- 
da de adentro, y no de su vida de afuera, ha 
sacado su extensa, varia y célebre obra lite- 


raria. De donde ha sacado particularmente es 


te libro, que es como el itinerario de su activi - 


dad espiritual, y que tiene un valor de ii 
definitiva. . 


Anota Hispano aquí 1 circunstancias y. 
las emociones que sugirieron sus libros, zus 
poemas, sus indagaciones históricas, sus tra- 
vesías por diferentes comarcas de la cultura. 
Las impresiones de zu valle y de su casa nati- 


vós, del ambiente familiar, de las leyendas cir- 


cundantes, la atmósfera de su infancia y de 
su adolescencia. Las mujeres que ha amado y 
que ha admirado al través de los años, .evoca-. 
das en aquellos momentos fugaces de disposi- 
ción espiritual que sintetizan y quintaesencian 
toda una larga historia en el recuerdo. Las más 
sugestivas: cosas vistas, la noche de París, el 
mar de Capri, el oro cálido de las ruinas de la 
Acrópolis recortado sobre. el azul intenso de 
una tarde de Atenas. Los pasajes más inolvi- 
dables de los libros más bellos. Los hombres 
más ilustres y las damas más prestigiosas con 
quienes vino.en contacto. La conmoción sen» 
timental que en los sitios históricos le hizo 
evocar la hazaña y la gloria de los héroes, 
Mas elaborada por más culta, ésta también, 
como la de Francis Jammes, una “Jetanía de 
los bellos recuerdos”. Jammes daba gracias a 
la vida por la sombra del árbol, por el sorbo 
de agua, por el apretón de manos,-por el opor- 
tuno silencio, por la palabra generosa, El lau- 
de de Hispano abraza sensaciones menos ele- 
mentales, pero no menos hondas y memora- 
bles. ¿Quién que haya visto un día la Venus 
de Cirene no habrá de conservar ese instante 


y 
» 


* 
* 


_ REPERTORIO AMERICANO 


(Es un recorte de El Tiempo de Bogotá. 
Setiembre 15 de 1950). 


23 (en abril de 1949) 

cuando publicó Kerylos, Laudes de la Belleza 

y del Amor. | 

N 
en su memoria con 1 gratitud al universo con 
que se rememora la fuente de agua virgen en 
mitad del asolado camino? Pero el agradeci- 
miento que hace Hispano del dón de vivir; no 


es simplemente episódico, sino que constituye 
una filosofía de la existencia. El tiene una pre- 


disposición interna apta a la receptividad cons- 


| ciente de la belleza y de la verdad del univer- 


so; y su libro, este libro que explica y resume 
su entera. obra literaria, es por ello un extraño 
y fascinante espectáculo, En esta edad nuestra 


del sobresalto y de la angustia; en esta edad. 
que ha tenido que inventar para su propio uso 


una en —la filosofía de la 3 


Y luego, ¡qué la de Higano! Ella 


para tratar. de explicarse algo. del mundo; en 
esta edad que ha suscitado entre nosotros dos 
poetas tan desgarradores y representativos co- 
mio Porfirio Barba Jacob y Víctor Amaya Gon- 
Zälez, no dejará de ser aleccionadora, al me- 
nos como punto de referencia, la obra esplen- 
dorosamente pagana y dionisíaca de Cornelio 


Hispaño, que se exprime y concentra en Ke- 


es áurea, límpida. cálida, como el champaña 


que rebosa de los vasos colmados. Aparecería 
que ciertos particulares de este libro debieran 
omitirse, en cuanto denotan ur asomo de pe- 


queña vanidad pueril o proviaciana: la men- 
ción de los cargos que ha ocupado, distincio- 
nes que ha merecido, elogi as que le fueron tri- 
butados, fiestas de sociedad a las que fué invi- 
tado. Pero sucede que el libro se refiere a su 


vida, y es un acto de agradecimiento por su 


vida, y no importan las circur tancias más o 


menos fastuosas de J. vida, con tal de que el 
ánimo las reciba y estime como un dón de la 
vida. Es la filosofías, la filosofía epicúrea, la 
filosofía como rianera de ser agradecido, lo 
que hinche de Lelleza serena y e aque- 
lla prosa insigne, Véase en la siguiente profe- 


sión de fe cómo espíritu y forma se integran 


en el libro de Hispaño para darnos la sensa - 
ción de la sophrosine helénica o sea el des- 


canso del alma en la inmortal belleza: 


En armonía con mi temperamento, estu - 
dios, viajes, predilecciones de la inteligencia v 
del corázón, adoro la santa naturaleza, que 
debe ser nuestro último amor, porque, cuando. 


tados los placeres nos de jan y hasta las: ilusio- 


nes pasan, sólo ella nos consuela de todo y nos 
re juvenece. V, con la naturaleza, que los an- 


tiguos no se contentaban con pintar, pues 


siempre unían la pasión a la verdad, amo sus 
mejores dádivas: las bellas mujeres; los cua- 
dros en que los maestros la interpretaron: tan: 
fielmente. Amo los puros mármoles del más. 
glorioso siglo, las ideas más: altas, los más li- 


bres pensamientos; todas las. alegrías y dulzu- 
ras de la vida: la poesía que la Ae y 4 
amor que: la. diviniza”. 


Juan LOZANO 9 LOZANO. 


Cornelio HISPANO 


En pasada edición de El Tiempo, y con 


ocasión de un artículo del doctor Jorge Asaf 
sobre Bernardina Ibáñez, publicado en la Re- 


vista de América, el director de El Tiempo 


escribió: “Cornelio Hispano pudiera decirnos, 
a propósito de este pleito histórico-literario 
entre el señor Naranjo y el señor Asaf, la úl- 
tima palabra”. En el “Suplemente Literario” 
de El Tiempo se publicó una nueva carta del 
señor Naranjo sobre el mismo tema y a esas 


publicaciones me refiero. 


Ante todo, debo agradecer 4 señor direc- 
tor de El Tiempo que me haya proporcionado 
la ocasión de rendir un récuerdo cariñoso a 
mi inolvidable amigo, desde los claustros de 
la Universidad de Popayán, hasta los últimos 


días de su vida en Nueva York, Genaro Pa-. 
yán. A fines de 1924 publicó la casa. Ollen- 


dorff, de París, la primera edición de mi His- 


toria secreta de Bolívar. Uno de los pfimeros 


- (En El * 


Agosto 19 de 1950). 


- ejemplares de ese libro lo envié a 9 pa- E 


yán, a Liverpool, donde desempeñaba el con- 


sulado general de Colombia. El 9 de mayo del 


año siguiente, 1925, salió Genaro, en compa- 
ñía de Rafael Rodríguez Altunaga, ministro 
de Cuba, a recíbirme en la estación Victoria 
de Londres, y después de saludarnos, entre otras 
cosas, me dijo: Te tengo una sorpresa, una 
carta de Bolivar para Bernardina Ibáñez, de 
la que tú hablas en la Historia secreta de Boli- 


var; se encontró el original en una librería de 


viejo de Changing Cross-, donde tú com- 
praste en tu primera visita a Londres, algunos 
libros para tu viaje a Italia y Grecia; la carta 
la publicó un diario de Londres y te guardé 
el recorte”. Cuando en 1922 publiqué en | 
Bogotá Bolívar y la Posteridad, inserté, en — 
ültimas páginas, como Apéndice, varios docu- 


. mentos y cartas de amores de Bolívar que no 


alcanzaron a salir en la primera edición de la 
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especial estimación en todos los tiempos. Con 
preferencia a las historias que presentan en 
amplios murales los acontecimientos de mayor 
importancia, conduciéndonos en seguida a las 
abstracciones de la filosofía, el relato de la vida 
de un persona je, que refleja o compendia el 


anecdótico y cálida: condición humana. 


Acaba de publicarie una excelente auto- 
biografia que su autor, el sabio Dr. Jaim Weiz 
mann, primer Presidente del Estado de Israel, 
ha titulado, según el original en inglés, Trial 


and Error. Dada la vigorosa personalidad del 


temporánea, y su Íntima vinculación con el 
sionismo, a cuyos ideales ha consagrado en su 
larga existencia la flor de sus talentos y de sus 
energías, el libro reviste. un valor excepcional 
un duplicado 


? 


1 Por el riquísimo conjunto se y 


sucesos que desfilan por sus páginas, enjuicia- 
dos unos y Otros en forma objetiva y serena, 
así como por el estilo sencillo y fluente de la 
narración, emparenta por derecho propio con 
las obras clásicas de la literátura universal en 
esta materia, desde las inmortales de Plutarco 
y Suetonio, a las Confesiones de San Agustín, 
Et libro de los claros varones de Castilla de 
Hernando del Pulgar, o las Generaciones, sem- 

blanzas y obras de Fernán de Guzmán, pasan- 


do por las admirables Memorias de Saint Si- 
| 1 món y las Confesiones de Rousseau, a las mo- 


dermas biografías de Stefan Zwefg y André 
Maurois, ¿Miguel de Unamuno E José Vas- 
concelos. 


Sería imposible hacer un breve ensayo, 


en aquel tiempo, y esos documentos y cartas, 
con la de Bolívar a Bernardina Ibáñez, sólo 


publicada por la Librería Colombiana, en Bo- 


El género biográfico ha gozado siempre de 


aparecieron en la segunda edición de esa obra 


perfil de una época, nos seduce por su sabor | 


insigne estadista, luz y gloria de la ciencia con 


'ERTORIO AUR RICANO 


Un notable. libro de laim Weizmann 


se tiene memoria. Séame, sin embargo, permi- 


tido, por vía de anticipación a su íntegra lectu· 
ra, glosar algunos de s sus 


vos y deleitosos. 


una síntesis de esta producción, que princi- 
5 piando en el despertar oscuro y triste de un 
1 niño judío, va registrando paso a paso sus hon- 
13 dos afanes por la liberación de su pueblo y 
por su personal superación, hasta culminar, 
E tras un dilatado camino de sacrificios, sufri- 
E mientos y esfuerzos, en su deslumbrante as- 
¡E censión a la Presidencia de su patria, en uno 
¡ de los momentos más graves y difíciles de que 
1 Historia secreta de Bolívar, en prensa en Paris 


* 


pueblecito donde nací, Viotol. nos 


dice, se levanta (y quizá todavía exista) sobre 


la ribera de un pequeño río en la gran zona 


pantanosa que ocupa parte de la provincia de 


Minsk y los Estados adyacentes de la Rusia 
Blanca. Era un país Jlano, abierto, triste y mo- 
nótono; pero con sus ríos, sus bosques y sus 
lagos, no dejaba de ser pintoresco. Entre los 


hemos visto, y en más ocasiones veremos, que 
estas niñas blancas solían ser la debilidad de 


Bolívar. . 
Santander a Bolívar el 17 de oc- 
tubre de 1819: Plaza se quiere casar con 


gotá, en 1944. He aquí el capítulo sobre Ber- B... está loco y desesperado, me ha pedido li- 


nardina Ibáñez en la Historia secreta- de. Bolí- 


var, que no es sino ampliación del capítulo usted el que debe darla, Me interesa que se la 


XII de la primera edición de la misma obra: 


o Un respetable caballero de Caracas posee 
un autõgrafo precioso, que pocas personas han 


cencia y se la he negado, porque creo que es 


consiga, y con este objeto escribo sobre tal 
negocio. En caso de que se casara, bien podría 
Plaza, en todo evento; servir por estas provin- 
cias, aun cuando fuera preciso su batallón por 


visto. Se trata de unos versos de puño y letra otra parte. Usted lo verá, mi general, y no ha- 


del Libertador, escritos pocos días después de 
su entrada a Santafé y dirigidos al coronel Am- 
brosio Plaza, preferido de Bernardina Ibáñez, 
en rivalidad con el mismo Bolívar. Por escrú- 


pulos baladíés mantiene inéditos, y en reserva, 


estos versos el caballero, descendiente de Plaza, 
que los posee. E 

- Buscando, sin éxito, documentos para sa- 

car a la luz la figura de esta bogotana, he ha- 

llado en las Crónicas de Bogotá, de Pedro M. 


Ibáñez, la nueva de que, efectivamente, Ber- 


nardina Ibáñez fué una de las señoritas, ves- 
tidas de blanco, que agasajaron y. coronaron 
de rosas al Libertador en su entrada a la ca- 


pital, e de la batalla de Boyacá, y ya. 


. 
* 


ga desesperar a la poder: * que de algo se 
ha de ocupar”. 

A lo cual contestó Bolívar, de Pamplona, 
el 8 de noviembre: Con que Plaza se casa o 
se ha casado. Bueno, usted se alegrará, porque 
se aumenta el número de los granadinos. Yo 
también, porque amo a los jóvenes consortes”. 
Más tarde, el 19 de agosto de 1820, el Liber- 
tador escribe de Cúcuta a Santander: “Dígale 
muchas cosas a Bernardina, y que estoy, cansa- 
do de escribirle sin respuesta. Dígale usted que 
yo también soy soltero, y que gusto de ella 
aun más que Plaza, pues que nunca le he sido 
infiel”, 


ríos, el terreno era arenoso y estaba cubierto 
de hojas. En la primavera y el otoño la región 
era un mar de lodo; en el invierno, un mun- 
do de hielo y nieve; en el verano se hallaba 
cubierto por una neblina polvorienta. Por to- 
das partes, en cientos de pueblos y aldeas vi- 
vían los judíos, tal como habían vivido du- 
rante muchas generaciones, como islas disemi- 
nadas en un o:éano de gentiles; y, entre ellos, 
mi propia gente, los parientes de mis pudes, 
constituían un grupo numeroso, 


“Motol se hallaba tituado en uno de 1 
más oscuros y desamparados rincones del dis- 
trito judío, era prisión creada por la Rusia 
zarista para la mayor parte de su población is- 


raelita. Allí, en ese lugar, medio pueblo, medio 


áldea, viví desde mi nacimiento, en 1874, has- 
ta la edad de once años, y allí forjé mi prime- 
ra idea sobre el judío y el mundo de los gen- 
tiles. Como casi todos los niños istaelitas fuí al 
jeder (colegio), a partir de los cuatro años. 
Como casi todos los jéder, el mío era una mo- 
destísima construcción de una sola habitación, - 
que también constituía el único aposento doñ- 
de vivia el maestro con su familia”. Se 


Y después de contar sus experiencias esco- 
lares con maestros casi siempre exigentes e in- 
comprensivos, nos habla de su temprano amor 
por los Profetas, la Biblia y en general por la 
literatura hebrea, arro jando una suave mirada 
retrospectiva sobre su familia: “Nuestro pre- 
supuesto anual era rara vez mayor a quinientos . 
o seiscientos rublos (1,250 a 1,500 pesos) 
en total. Con ese presupuesto había que vestir, 
calzar y alimentar a una docena de niños, y 
darles una' educación tolerablemente buena, 
tomando en cuenta nuestra situación. Mi pa- 
dre cortaba y transportaba la madera lleván- 
dola a flote hasta Danzig. Era una . com- 
plicada y descorazonadora. 15 

“En mi primera infancia las ideas y aspi · 


que de aquellos días nos dejó el general Joa- 
quín Acosta. Después de hablarnos de la en 


trada triunfal de Bolívar a la capital, tras la 


derrota del ejército español de Boyacá, agrega: 
“Bolívar es muy popular entre las muchachas; 
pero él sólo le hace fiestas a B. 1.” 


Ambrosio Plaza murió heroicamente, dos | 


años después, en la batalla de Carabobo. Ber- 
nardina Ibáñez, llamada en París la belle gra- 
nadine”, fué, andando el tiempo, esposa Aegí- 
tima del doctor Florentino González, 


var, primero, y después, uno de los auda- 
ces conjurados de la noche septembrina y ene- 


migo del Libertador hasta su muerte, ocurrida 


en Buenos Aires, donde, tras larga odisea, ha- 


bia ido a buscar fortuna, y donde, lo mismo 


que en Chile, cumplió una misión educacio- 
nista semejante a la de don Andrés per! 


Recientemente se encontró en una librería 
de viejo de Londres esta carta inédita y autó- 
grafa del Libertador para Bernardina Ibáñez: 

Para la melindrosa y más que Wr 
bella Bernardina. 
Cuiy 5 de enero. 

Mi adorada B.,, lo que puede el amor!!! 


Acorde con estas cartas está el Diario No pienso más de. en ti y en cuanto tiene re- 


- 


ilus- 
tre colombiano, frenético admirador de Bolí- 
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raciones sionistas reinaban ya en el ambiente 
judío. Mi padre no era todavía sionistá, pero 
mi casa estaba impregnada en la rica tradición 
judía y Palestina estaba en el centro del ritual, 
como un anhelo vehemente implícito en nues- 
tra vida. El nacionalismo práctico no tomó for- 
ma hasta algunos años más tarde, pero el “re- 
torno” se hallaba en el aire, vago y arraigado * 
mesianismo, esperanza que no moriría. Oíamos 
las conversaciones de nuestros mayores y nos 
| sentíamos arrebatados por su: inquietud. 


“Mi madre era maravillosamente buena 


la clase de persona a quien los vecinos recu- 
tren en momentos de dificultad. Aun en las 
épocas difíciles se mostraba alegre y optimista. 
Solía decir: “Ocurra lo que ocurra, estaré bien. 
Si Shemuel (su hijo revolucionario) tiene ra- 


zÓn, viviremos felices en Rusia; y si Jaim 


(yo) tiene razón, iremos todos à vivir a Pa- 
lestina. No quiero decir quién tenía razón, pe- 
ro ella pasó sus últimos años muy feliz en 
Palestina, con la mayor parte de su familia. 
Pero eso fué mucho después”. 555 


Adviene un cambio fundamental 5 su vi- 


da: su traslado a Pinks, para asistir a una es- 


cuela rusa, en 1886. Y un cataclismo social. 
La atmósfera de la vida hebrea estaba densa 


ett desastres. Habían ocurrido los horribles 
progroms en 1881; que conmovieron hasta 
sus cimientos a todo el mundo judío. Entre 
mis recuerdos tengo memoria de la frenética 
huída de la prisión del distrito judío, la enor- 
me marea de la migración que arrastraba a 
cientos de miles de israelitas de sus antiguos 
hogares a las lejanas tierras de más allá de los 
mares. En mi niñez y juventud fuí testigo de 
la evacuación de pueblos y aldeas enteros. 


“Había una descollante excepción entre 


mis profesores. Un hombre llamado Kornien- 


ko, a quien muy posiblemente le debo lo que 
he logrado en el camino de la ciencia. Era un 
químico.con un verdadero amor por su espe- 
cialidad, y de considerable reputación de todo 
el mundo. Fué quien me ip al estudio. 
de la química”. 


* 


Conoce a Max Nordau; ' 
cuos líderes de los comienzos del sionismo”. . 
Un invento químico que acaba de realizar lo 
lleva clandestinamente a Moscú, donde no pue- 


Y entreveradas con las labores de estu- 


“diante, las primeras iniciaciones en el balbu- 


ciente movimiento sionista. A los dieciocho 


años, se gradúa en el Real-gimnasio de Pinks. 


Parte hacia Occidente. Enseña hebreo y ruso 
en la aldea de Pfungstadf, a: menos de una ho- 


ra de tren de Darmstadt. Tiene contacto con 


los judíos asimilacionistas, y con el antisemi- 
tismo que predominaba PA en la 
Alemania de aquella época; “un antisemitismo 
pesado, sólido, pedante y mucho más mortal, 


a la Larga. que el de las turbas de las ciudades 


rusas”, Vúelve a Pinks, donde realiza su pri- 


mer trabajo químico. Más. tarde, Berlín. La 


- Universidad. Los maravillosos conciertos del 
ciclo de Beethoven. Amistad con Asher Gins- 
burg, “el más conspicuo pensador y estilista 
hebreo de su generación”, opinante de que “el 
sionismo era el renacimiento no en 


Un crucial. Hacía casi 


que me hallaba en Berlín, cuando en 1896, 


- Theodore Herzi publicó su opúsculo: El Es- 


tado Judío. Fué un pronunciamiento que ca- 
ó como un rayo de un cielo claro. Lo vi por 


primera vez en el Segundo Congreso, de Ba- 


silea, durante el verano de 1898, y me pare- 


ció imponénte”. Hace un agudo análisis de las 
“El sionismo era 


para mí algo orgánico, que debía crecer como 


teorías de Herzl, y escribe: 


una planta a la que había que vigilar, regar y 


nutrir para que llegara a la madurez. No creía — 
que las cosas pudieran hacerse” de prisa. Los. 


sionistas rusos, habían adoptado como lema un 
dicho de los sabios hebreos: Lo que no puede 


hacer la inteligencia lo hará el tiempo” (es de- 


cir, el trabajo, la Mean: la preocupación). 
“otro de los conspi- 


de venderlo, cosa que logra más tarde en Pa- 
ris. va a Suiza, donde ve a Lenin, Ple janov 
y Trotzky. Pasa cuatro años en Ginebra, doc- 


_ torándose con una tesis basada en las investi- 


“lación con tus atractivos. Lo qe. veo, no es 
ms qe. la imagen de lo qe. imagino, Tú eres 
sola en el mundo pa. mi. Tú, ángel. celeste, 
sola animas mis sentidos y deseos más vivos... 
Por tí espero tener aún dicha y placer, porqe. 
en ti está lo qe. yo anhelo. E 

Después de todas éstas y otras muchas co- 
sas qe. no digo pr. modestia y discreción, no 
pienses qe. no te amo. 
No me acuses más de indiferente y poco 
tierno. Va ves qe. la distancia y el tiempo só- 
lo se convinan para poner en mayor grado las 
deliciosas sensaciones de tus recuerdos. Es justo 
no culparme más con tus vanas. sospechas, 
Piensa sólo en lo qe. no puedes negar de mí . 
pasión y constancia eterna. 1 

Escríbeme. mucho; ya estoy de 
y tú Ingrata no me escribes!!! Has- 
lo, o renuncio a este e alivio. 


A Dios tu 


Esta apasionada carta demuestra que fue» : 
ron muchas las que se escribieron los aman- 


tes, enardecidos por la ausencia. Infortunada- 
mente, para las historiadores de Bolívar, un 
pariente de Bernardina, don Pedro María Ibá- - 
ñez, vivió la mayor parte de su vida en los 


debió buscar y encontrar ardientes cartas de 
amor de Bolivar y de su tía abuela, que con 
seguridad destruyó, pues era muy celoso de 
su nombre. También de don Miguel Antonio 
Caro fué tía abuela Bernárdina, por ser su 


hermana Nicolasa esposa de don Antonio José 


Caro, abuelo paterno de don Miguel Anto- 
nio. Don Miguel Ibáñez, prócer de la Inde- 
+ palencia, fué “padre de varias hijas de re- 
nombrada hermosura, una de ellas Nicolasa”, 
etc., dice doña Margarita Holguín y Caro, 


en su folleto Los Caros en Colombia, 1942. 


En mis años de estudiante en Bogotá conocí 


à una joven muy simpática y culta, educada, - 
como las de mejores familias bogotanas, en 


el convento de La Enseñanza. Era hermana 
de Pedro María Ibáñez; murió en su juventud, 


en 1905 o 1906 se Elvira Ibáñez 


- Tovar. 


> 


Hasta aquí la Historia secreta de Boli 
y el capítulo sobre Bernardina Ibáñez. No co- 
nozco el libro Puntadas de Historia, de que 
habla el señor Naranjo. 


— 


plar. Pida el exterior: 1 


nemérito de las Américas. En Costa Rica se 


vende en la Adm. de Rep. Amer. y * la Li. 
brería Trejos Hnos.; al precio de 98 el ejem- 
lar. Pidalo, acompa- 
ñado de su. importe, a Ediciones Iberoame- 
ricanas. México D. F. 


— 


gaciones colorantes. Se casa. con Vera 
Chatzman. 


A comienzos de: 1903, nos. 1 


jaba arduamente tanto en la química como en 


el sionismo. Pasaba largos dias, y en ocasiones, 
noches enteras, en el laboratorio, empeñado en 


una investigación que era interesante en sí mis- 


ma y al propio timpo prometía (promesa 55 


se cumplió) nuevas perspectivas á la química”. 
Interrumpiendo sus trabajos científicos, vuel- 5 


ve a Rusia, verificando una jira por las comu- 


A nidades judías. Los horrores del progrom de : 


archivos públicos y privados de Bogotá, dónde . Kishinev. Se dirige a la Gran Bretaña; El 4 A 


de julio de 1904, Herzl, fallecido > 
Visa". > : 


asus investigaciones. Da «clases en inglés. Los 


capítulos que dedica a reseñar esta etapa de 
sus actividades son singularmente cautivadores, 


Nos plantea el conflicto entre ciencia y “sio- 
nismo. Pinta vivamente su primera entrevista 


con Arthur James Balfour. “Hice hincapié, 
escribe, en la parte espiritual del sionismo;,se- ' 
ñalé que sólo una profunda convicción reli- 
giosa expresada en términos políticos moder- 


nos, podría mantener vivo el movimiento y 


que esa convicción debía estar basada en Pa- 
lestina, y sólo en ella. Palestina tenía un atrac- 
tivo «mágico y romántico para los istaelitas; 
nuestra historia había sido lo que era, sólo 
por nuestro tenaz aferramiento a Palestina. 
Nunca habíamos aceptado la derrota, y no 
habíamos olvidado jamás la Tierra Prometida. 
De pronto dije: —Señor Balfour, suponga us- 
ted que yo le ofreciera París en lugar de Lon- 
dres. ¿Lo aceptaría? Se enderezó en la silla, 


me miró y replicó: Pero, doctor Weizmann, 
nosotros tenemos patos. —Es verdad, dije, . 


— 
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ducto 


pero nosotros teníamos a Jerusalen, 


Londres erá un pantano”. 


Las memorias prosiguen en tono vivaz 7 
ameno, dibujando personas y acontecimientos 
con fino sentido político, justo criterio, y a la 


vez, sano humorismo. El Dr. Weizmann cuen- 

ta los episodios más salientes de su fecunda 
existencia, con ejemplar sencillez. Así, nos ha- 
bla de la creación de la Universidad Hebrea, 


propuesta por el Prof. Herman Shapiro, de 
Heidelberg; de los principios de la Guerra. de 


- 1914; su aislamiento en Suiza, y regreso 2 
Manchester: la formación de un Frente Judío 


Unido sobre el problema de Palestina; su en- 


trevista con Churchill, para la fabricación en 
grande escala de acetona; la declatación Bal- 


* 


profunda escisión, en 1921, 


REPERTORIO AMERICANO 


nes que le siguieron y los ne dias de la 
post- guerra. | 

Viene su visita a los Unidos. La 
en el sionismo 
norteamericano. Los comienzos de la coloni - 
zación en Palestina. El Mandato“ de la Liga 
de las Naciones. Los disturbios de 1929. El 
Congreso Sionista de 1931. El Libro Blanco 
de 1937, La segunda Guerra Mundial y, al 
servicio de la causa aliada, su labor admirable 
en la producción de nafta, tolueno y otros 
productos derivados. Deseo de Roosevelt para 
que se traslade a Estados Unidos, 4 fin de tra- 


bajar en el problema de la producción de cau 


cho sintético. Una labor de gigantes. Y des- 
pués, la paz con zus grandes esperanzas y e. 


La educación venezolana en su empresa de 
- actualizar las virtualidades del alma nacional 


y orientarlas hacia el desarrollo de una perso- 
nalidad humana rica y enérgica, habrá de ex- 
plorar y examinar y luego tomar cada vez más 
en cuenta nuestros rasgos psicológicos, nuestra 
fisonomía colectiva. De allí la importancia de 


aclarar y fijar para su detenido estudio algu- 


nas por lo menos de las características que has- 


ta ahora se han venido señalando como cons- 
tantes del espíritu venezolano. . 


A nosotros sólo nos interesa 


nos en algunos aspectos de la psicología nacio - 
nal que guardan directa relación con la viveza. 
Por el momento en lo que primero pensamos 


es en el llamado “individualismo”, noción que 


ba de ser aceptada provisionalmente con las 


significación que se le da. 5 


El venezolano al reflexionar sobre el in 


dividualismo acude para objetivar o concretar 


la idea a esos dos arquetipos populares que son 


el “cobija y colcha” y el guerrillero. Son. ti- 


pos específicos en efecto explicables en Vene- 
- zuela por la geografía y la organización social 


de años pasados. El hombre solo, rasgo cardi- 
nal de la mitad de la vida social en un conti 


nente semidesierto lo encontramos en todas 
partes de América. Creemos que ya desde el 


aborigen la geografía estuvo imponiendo la 


dispersión en la lucha para hacerlo mejor. Eso 


aclararía al guerrillero. Luego, la escasa divi- 
sión del trabajo, también la tosca o elemental 
diferenciación social de una sociedad aún en 
trance de crecimiento y superación — de obte- 
ner madurez y progreso— daría como pro- 
“cobija y colcha”. 

Es el pueblo el que ha hallado la fórmula 
expresiva: “cobija y cólcha”. Con ella quiere 


. nombrar al andariego de la docena de oficios 


y habilidades cuya arrogancia le lleva de pue- 
blo en pueblo errando de una a Otra pequeña 
ciudad. IE ... pinta la muestra de un 


QUÉ HORA ES. 


| o nuevas ideas, sugestiones, incita- 
ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 
antipedagogía. 1 


la educación de la viveza 


bot Felipe MASSIANI 


(ul El Nacional de Caracas. 


Diciembre 20 de 1949).1 


la orquesta improvisada; su arte de latonero, 
por fin, le detiene . dias en el caserío 

-El y el y colcha 2 
nuestro modo de ver dos frutos en agraz de 


una cultura todavía.a mitad de camino, en ple- 
no conocimiento. Porque los dos serían el pro- 


ceso incumplido, el aprendizaje incompleto. 
Los dos intentos superficiales. Ni el guerrille- 
ro en efecto ahondaría la ciencia de la guerra 


ni el improvisado de todos los menesteres y 
Pt adquiriría la técnica completa de un 
cualquiera. 


Si de lo social nos vamos al plano psicoló- 


gico hallamos así mismo algunas fallas o limi - 


taciones del venezolano medio. En el proceso 
del razonamiénto, en la formulación de los 
juicios por ejemplo. Los lógicos destacan la 


) importancia que para la obtención de una exac- 
ta visión de lá realidad tiene el que el espíritu 


se encuentre libre de aquello que proceda de 
causas extrañas al pensamiento puro —-pasión, 
intereses, etc.— porque piensan que todo ello 


enturbia y deforma el juicio,- el recto examen 
de un problema o de una realidad cualquiera. 


Pues bien, en Venezuela frecuentemente nues- 
tro juicio está o cae bajo la presión de lo apa- - 
sionado o de la simple simpatía o antipatía. Es 


decir, eso es lo normal; lo singular es que las 


cosas ocurran de otro modo. En la vida toti- 


diana, en cualquier oportunidad, opinamos 


sobre alguien: y no nos damos cuenta de que 


no poseemos suficiente información acerca de 


aquella persona para pronunciarnos. Decimos 
que no sirve para tal cargo o destino; y care- 
cemos de noticias suficientes para calificar acer- 
ea de su insuficiencia; o no tenemos sino da- 


tos vagos no verificados por lo demás, En cam 


bio, eso sí, bajo aquel juicio apresurado puede 
estar presionando una poderosa corriente de 
antipatía 


* 
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Llegamos a | los días actuales. Los últimos 


capítulos de la obra estudian con lucidez sor- 
prendente acontecimientos que nos ha tocado. * 
vivir intensamente. El traspaso del problema 
de Palestina a las Naciones Unidas, y su his 


tórica decisión del 29 de noviembre de 1947. 
La proclamación del Estado de Israel, que sur- 


ge después de dos mil años. Y su ps 4, 


como Presidente del mismo, 

el libro se cierra con honda fe en los 
destinos del nuevo Estado, * crõnica e 
nas | | 


México, D. F. 1950. 


Señas: Guillermo Prieto 5 5. 


— 


— 


En * diálogos en los que se oponen di- 


versos puntos de vista u opiniopes podemos 


- observar esa clase de discusión que cae ya den- 
tro de la línea del costumbrismo. Los que ar- 


gúmentan —si es que lo hacen— se desvían 
del objetivo teórico o abstracto, def verdadeto 


punto de partida o interés real o genuino de la 
discusión en que se trata de ponerse de acuet - 
do sobre un hecho o verdad objetiva o acerca 


de la interpretación que se le debe dar a una 
idea. Dejando atrás todo aquello se van como 
se dice “acalorando” y ya lo que debiera ser 
sereno cambio de ideas se convierte en disputa 
y hasta en agresión con palabras. Esas y otras 


múltiples manifestaciones de la vida colectiva 


lo que mostraban cláramente eran las deriva- 
ciones negativas de un estado de cosas —la 
Dictadura— operando en el terreno del pen- 
samiento y del libre debate. En realidad lo 
que ocurría era que la gente había perdido la 
costumbre. de ejercitar tranquilamente las facul- 


tades críticas del pensamiento. Y ello porque 
por años largos la actividad de la inteligencia 


analizadora o disidente estuvo bajo la acción 
de la vigilancia o la amenaza. En la Dictadura 


en efecto, una dimensión de la crítica, la polí. E 
5 tica, no sólo estaba de hecho prohibida sino 


que era peligroso para el interesado ejercerla; 
y para, todos aquellos que de alguna manera 


" tuvieran relación con él. Es interesante anotar 


-Jos límites a que aquello llegó. De allí que sos- 
tengamos que el relativo eclipse de las faculta- 
des críticas y su sereno ejercicio durante un 
período que sería fácil precisar, tiene raíces 
histórico-sociales. Del año.de 1936 en adelan- 
te ese como frenético apetito y fruición de opi- 


nar sobre todos los temas y materias que aco- 
mete al venezolano es la prueba más. elocuen- - 


te de lo que sostememos. 

En la Dictadura se hizo lo posible, delibe- 
rada o indeliberadamente, porque las funciones 
de análisis y de crítica de la inteligencia ve- 
nezolana llegasen'a un estsado total de ane- 
mia o paralización. No obstante eso, el espí- 
ritu popular -encontraba recursos para salvarse 
evadiéndose del cerco invisible del espionaje. 
El chiste, la caricatura verbal de algún prohom 
bre político, la cursileria o la avaricia cómica 
de algún alto protagonista, resultaban el más 


vivo testimonio o demostración de que el tra ' 


vieso espíritu colectivo estaba aún viviente y 
alerta. 


El esfuerzo. del o in- 
vestigador se había retirado al recinto privado 
de lo individual: y ya desde luego resultaba 
poco probable que se derramase fecundante y. 


orientador en forma de estudio, conferencia o 


artículo periodístico sobre las capas populares 
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o medias. La razón estaba en que una censura 


invisible cuyo dictamen podía surgir de cual- 


quier rincón desconocido fulminaba en la som- 
bra la creación artística o el trabajo de inves- 


tigación científica, arrojando sobre ellos la sos- 
pecha de la intención revoluciónaria. 


Un interesante campo de documentación | 
"fué el mundo estudiantil por los años del 30 
al 35 si queremos fijar alguna fecha. Alli 


en algunos sectores de estudiantes se podía ve- 
pri el proceso de detención del crecimiento 


cultural: de desviación de la cultura también. 


Hubo por aquellos años un fenómeno su- 


gestivo que recordarán perfectamente los edu- 


cadores. En algún tiempo las estadísticas de 
inscripción del "alumnado acusaron un gran 
volumen de interesados en las ciencias físicas 
y matemáticas y en las ciencias naturales. Esto 
que dentro de la interpretación puede hallár- 


ele su lado positivo lo tiene asimismo nega- 


tivo a nuestro modo de ver, si se le contempla 
como una pieza o como un dato más a exa- 
minar dentro de ese proceso de estancamiento 


o de falta de salud de la cultura nacional en 


aquellos tiempos. 
Si se hablaba con And estudiantes de 


los años mencionados y se les interrogaba acer 


ca de su vocación, contestaban que su afluen- 
cia hacia las ciencias físico-matemáticas y na- 
turales respondía hacia la orientación de sus 
esfuerzos hacia lo útil y concreto; más que 


hacia lo otro: es decir hacia aquellos estudios - 
que estaban más cerca de ſo abstracto y teórico 
y especulativo. Por eso se inscriben menos en 


las Humanidades. 


No sé si nos equivocamos estimando que | 


los estudiantes en cuestión padecían de un fal- 


so pragmatismo que resultaba como una pro- 
yección más de un proceso social defectuoso 


proyectándose” en la esfera de lo 
científico. | 

Aquello demostraba entre otras cosas, el 
desconocimiento en que la mayoría de la gen- 


* 4 
— 4 * 


Alejadas, pese a los rumores, de toda agi- 
tación política, las trabajadoras de la enseñau- 
za en la República Mexicana, se forman, ejer- 
cen, enferman y mueren, casi en el olvido. 


Inician la práctica de su profesión, a tem- 


ptana edad. Cuando los años florecen en la 
mujer, física y espiritualmegte. Cuando se es- 


pera de la vida todo aquello que dat . 
consideran inalcanzable. 


El Ímpetu juvenil, exacerbado por vo- 
cación y el instinto maternal, arrastra a las 
jóvenes maestras hacia la realización . un 
ideal. 

Salen de las aulas con la ciibela llena de 
teorfas y el corazón de sueños.., y su primer 
paso fuera de ellas puede llamarse sin temor 
al énfasis, el primero hacia un camino de mar- 
tirio. 


tos conocen el magisterio, cuantos han milita- 
do en él con re vocación y bis sus 


problemas. 


Es así como las maestras 


en la-lucha tremenda por conseguir empleo, 


con un nombramiento oficial, e ingresar al 


Maestras. de México. 
(En Rep. Amer.) » 


REPERTORIO 


tc venezolana se encontraba con respecto de las 


ciencias de la cultura. Por una gradual sumer- 
sión o eclipse temporal de lá libertad creadora 


ciertos valores que se alimentan o se estimulan 


del espíritu colectivo en ejercicio hibían ido 


perdiendo para la sensibilidad de las mayorías 


y hasta de las minorías semicultas su atrac- 


ción; se habían descotizado y ya no irradiaban 


magnetismo alguno para la juventud. De aquí 
que la falta de interés por las Humanidades 
significaba un reflejo más del proceso social. 

Examinadas las cosas desde otro ángulo, 
tal vez bueña parte de aquella carencia de cu: 


riosidad o de entusaismo para ciertas materias, 


podía ser atribuída igualmente a la falta de 
una formación filosófica discreta; y de alli 
entonces también la abundancia de tipos cuya 
inteligencia era un verdadero fluir de ideas 
pero que carecían de sistema y organización 


mental. Por señalar lo anecdótico por vía de 
ejemplo, se presentaba así frecuentemente en 


tre nosotros el imaginativo proyectista que se 


pasa las horas urdiendo empresas imposibles, 
o el orador fácil, verbalista cuyo discurso care- - 


ce de consistencia o densidad alguna. ' 'A ambos 
les hacía falta una buena dosis de disciplina 


de pensamiento, Se sabe que esa clase de inte- 
ligencia deriva con facilidad hacia la conversa- 


ción superficialmente brillante o, la oratoria, 


como decimos, sin ideas. Luego es el hombre. 


que puede realizar el pequeño esfuerzo que se 
requiere para el artículo volandero o el poemi- 
ta intrascendente o inmaduro en el plano lite - 


tario: pero y nada más. 


El ingenio requiere plaza y corte como se 


dice. Nosotros con nuestro aplauso y nuestra 
complicidad para con el inteligente superficial 


o calculador, aunque en ocasiones de una ele- 
mental o ligera brillantez, favorecemos el culti- 
vo de eso que creemos el “ingenioso”: La agu- 


deza liviana, la “frase”, el pronto con aire 


cómico o gracioso requiere como decimos quien 


lo acate y en ocasiones hasta e lo mime. 


Cada año es posible encontrar 3 de 


nue vos maestros en los corredores de la Secre- 
taría del ramo, mirando con ansiedad las listas 


de los que han sido designados, La selección 


hecha, justa y todo, no basta a resolver el enor- 
me problema de los graduados. 

Se colocan inmediatamente aquellos que 
han obtenido altos promedios de calificaciones 


en su carrera profesional y se atiende, para 


proceder con justicia, hasta las mínimas frac- 
ciones decimales, “a fin de proporcionar la com- 


-pensación inmediata 2 más la mere 


Aun asi, son que 
a. Los que no consiguen una plaza oficial al 

año siguiente de su graduación. Tienen que 

esperar los interinatos, las renuncias, los ceses 

zi los hay. 

Cuando han conseguido su es 
to llegan a los grupos llenos de esperanza, Em- 
piezan su trabajo con tesón, con cariñoso in- 

Sin embargo... 
La lucha en el gremio magisterial es dura, 
Los maestros de primaria son, géneralmen- 
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te, amargados e irónicos, 8 y malos com 


pañeros, como en todos los centros de trabajo. 


Pero hay 'algo característico, algo que sólo 
puede encontrarse en ellos, que sólo se com- 


prende cuando pasan los años. 


La vida de la maestra es casi triste. Cuan- 


do tiene compromisos y obligaciones, su si- 


tuaciôn se hace casi insostenible; cuando no, 
y vive sola, adquieren su vida y su persona 


modalidades únicas, | 
A fuerza de dar a los niños todo el sen - 


timiento y la energía física (encontrando en 
ellos raras veces gratitud y comprensión) se 

van quedando exhaustas; y atadas siempre 1 
un sueldo mínimo, acaban por a 


mediocridad absoluta. | 


Las maestras de primaria, cuando no si- 
guen estudios de “post graduados” , se apagan 


a través de los años, casi inútilmente. Su vida 


social es raquítica, su medio cultural sufre el 
abandono de los demagogos gremiales, del des- 
gaste, de la desesperanza... | 
Los años llegan siempre con caras nuevas, 
con miradas infantiles ávidas de saber. Para 


las maestras ¡qué arduz es la tarea, qué dif- 
cil hacer nacer en la propia, alma, ata nue- i 


VOS... 1 


Cuando los años han pasado, lamentan el 
sacrificio del amor a su : vida; de los mejores 


años, de los ideales: contemplan su miseria 
y dejan que el dolor de vivir haga lo demás... 

En todo esto debería encontrarse recono - 
cimiento y gratitud para las que, siendo maes- 
tras por vocación, llevan su cruz hasta el fin. 
Ellas han vivido más que otras mujeres; tal 


vez han amado más, pero no tienen cosecha. 


Han “dado” tanto o más de sí mismas, que 
algunas que sólo tuvieron que formar unos 


cuantos niños, 


Su “maternidad espiritual” no “alcanza 
monumentos, Cada período escolar pierden no 
uno sino muchos hijos, de esos que, al correr 
los años son por su ingratitud, intelectualmen- 
te hablando, los hijos de nadie... 


Así se consuman sus vidas en el anoni- 


mato... 
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Dos árboles solos 
en la plaza triangulada. 
Dos árboles, sin cédula, 
sin sensualidad, 
din palabras. | 
Sin esas lenguas. de viento 
color amarillo nebuloso— 


que gobierñan las arboledas castellanas. 5 


Solos. 
Huérfanos de hombres podadores 
y de niños con navajas. 
Frente a una iglesita 


Solos, | 
Sin un hombre borracho 


que les abrace y diga mojigangas. - 


Junto a nadie, 
Solos. 


Paciendo de la plaza, 


Pero, a las doce, 

se ha citado el círculo nocturno 
en la plaza triangulada. 

Quizá lleguen sombras 

o la luna con sortijas plateadas. 
Mas, no pasa nadie. 0 
Ni a las doce, 
Ni a las cinco de la mañana. 
Ni a las seis | 


van las viejas a la iglesia y 
a enredar los dedos en agua. 
No pasan campesinos, 


ni caballos 
ni carros con mulas 3 


nervios y violencias 
y deseos de beber en la taberna 
aguardiente de Cazalla. 
Pero están solos, 
con los nervios podridos 
por el paroxismo de la calma. 
Solos, sin Sin nada. 


. 


Sevilla, España. 1950. 


* 


Elegía crepuscular 


que dice misa a las seis de la mañana. 


Sé, sin embargo, que los árboles tienen 


3 * 


Ayer... hoy... mañana 


* y 


(En Rep. Amer. Envío del autor, en Rivas, Nicaragua). 


En un paisa je, azul de distancias: 


vive un recuerdo, triste, de nostalgias. 
Ingrimo pienso en aquellos días desolados 
descarnados de tiempo y de melancolias; 
de juveniles alegrías. 


y de via jantes sueños a tierras ee 
¡Son cascadas de pureza íntima desga jadas de la Asencia! 


8 Es la sana infancia que regresa de un via je adolescente, 
. dees como una cosa vieja, inútil, pero satisfactoria. 
Hoy, en mi soledad, es una evocación a mis pasados e 
llega queriendo borrar angustias del presente 
los amores presentidos que 
| y no precisamente, 
/ en forma de- apacibles corrientes. 
Son sus transfiguraciones: 

carcajadas violentas de pasiones prodigadas Winne 
¡Y esto es lo que importa! 

De jar ir el presente? | En 

Mentira, es imposible. 
¿Regresar al pasado? Eso, 

no curaría la gran incertidumbre que es la gloria. | 
Luego hay que vivir en inquietantes sombras de futuro 


- olvidando. _aquellos juegos “locuras de muchacho”, 


ils regios Cariños de la abuela, - 


y los castigos 


en las tardes lej janas de la primera escuela, 


Hemos crecido, y 


e ha hecho viejo el tiempo. 


Ayer, blancas interrogaciones. 
Hoy, dudas y mixtificaciones. 


Mañana, ¡qué alegría! 


de nuevo hablaremos del pasado. | nl 


- Gabriel URCUYO GALLEGOS. 


En México 41 año 1948. 


Manuel GUTIERREZ de la FUENTE. 


El hogar 


* 


(En El Tiempo de Bogotá. 1 2-VIII. 48). 


Todo está en crisis en estos tiempos. Y la 


crisis alcanza a la más antigua de nuestras ins- 


tituciones sociales: la familia. 


Que la familia decae, que los vínculos do- P 
mẽsticos se relajan, que el hogar se apaga... es 


una lamentación que el lector habrá oído ya 


muchas veces. Pero ahora esa queja no provie- 
ne de los viejos, para quienes cualquiera tiem- 
po pasado fué mejor. Brota de labios de los jó- 


venes. No son ya los padres los que deploran 


la decadencia de la familia: son los hijos. No 


se plantea el problema desde un punto de vis- 
ta conservador, tradicionalista, sino con un 
sentido futurista, con un espíritu renovador y 
casi revolucionario, 

Un tipo del hombre “moderno” es Eduar- 
do Lindeman, profesor de la Escuela Univer- 
sitaria de Trabajo Social, en Nueva York, y 
especialista en el estudio de la actual vida ame- 
ricana. El nos cuenta, en un interesante at- 
tículo de la revista Survey Graphic, cómo 
ha discutido extensamente sobre ese tema de 
la familia con jóvenes de diversos grupos y dis- 
tintos lugares, con alumnos de universidades 


y colegios, con los más variados auditorios y 


las más diferentes colectividades. 

Mas de una vez, en el curso de estos libres 
debates, un muchacho, “veterano” de la gue- 
rra, se ha levantado para interrogar con voz 
sombria: Profesor Lindeman, ¿qué posibili- 
dades tiene realmente nuestra generación, en 
un mundo como éste, de constituir honradas 


y sólidas familias? 


nace en nuestros dias de la dificultad de adap - 


— 


Estudiantes de las escuelas superiores, pre- | 


guntados acerca de los más urgentes problemas 
de América, no han dudado en responder que 
el primero de su lista sería este: “Una vida de 


familia mejor”. Sí. Es hoy la juventud, y la 
juventud de un país a su vez joven como los 


Estados Unidos, la que, según Eduardo Linde- 
man, busca ansiosamente la manera de crear 
un hogar mejor que el que crearon sus padres. 

No se trata de restaurar el hogar antiguo. 
El mundo cambia, el mundo marcha, mejor o 
peor; el tiempo no es reversible; no vuelve el 


pasado, y toda restauración es un sueño con- 


denado al fracaso. O, visto de otro modo: to- 
da positiva restauración es, en el fondo, una 


Yes 


tar esa institución venerablemente antigua a las 


tuales enemigos de la familia: movilidad, 
debida a los nuevos medios de locomoción; in- 
seguridad económica; escasez de viviendas, esa 

paradoja de que en la nación más rica del mun- 
do no haya habitaciones suficientes para al- 
bergar a sus ciudadanos: cambios de orienta- 
ción respecto a la vida sexual; anticuados e in- 
adecuados servicios de ayuda y beneficencia 


para las familias en situación apurada; dismi- 


nución del sentimiento religioso; guerra y mie- 


Jo a la guerra, y, sobre todo, una civilización 


aceleradamente industrial, en la que todavía 


no sabemos cómo organizar y sostener familias 


sólidas. 

Una “familia sólida”, un ¡hogar basado en 
una firmeza de roca en medio del vaivén de 
la vida actual y las oleadas de nuestro tiempo, 
he ahí un ideal aida pero atrayente por 1 su 
misma dificultad. | 

¿Qué es lo que constituye la verdadera so- 
lidez de la familia? No estudia el profesor 
neoyorquino el aspecto externo y, por decit- 
lo así, ““mecánico”” del problema, sino el inter- 
no y “orgánico”. Por eso no cita estadísticas, 
ni toca cuestiones jurídicas, mi habla de sepa- 
raciones y divorcios. Una familia no está uni- 


da por el simple hecho de que sus miembros 


nuevas condiciones de una sociedad 
temente moderna. 
Para remediar la crisis hay que empezar. 
por conocerla en toda su profunda gravedad. 
El profesor Lindeman pasa revista a los ac- 
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vivan juntos. Cuándo se llega a la separación 


o al divorcio, es porque, ya antes, el matrimo- 


nio estaba moralmente deshecho y la Familia 
intimamente desintegrada. 
Señala, en cambio, Mr. Lic ciertos 


puntos fundamentales para la interior solidez 


de un hogar moderno. Citemos algunos. En 
primer término, una clara y neta división del 
trabajo entre los miembros de la comunidad 
familiar. Cosa no fácil en las grandes ciuda- 
des, cuando el padre, y a veces también la ma- 
dre, tienen zus ocupaciones lejos de la casa. 
Segundo punto: en una sólida familia mo- 


derna, lo mismo que en un sólido Estado de- 


mocrático, el presupuesto de la colectividad, . 
sus ingresos y sus «gastos, deben tramitarse a 
plena luz con conocimiento de todos los miem- 


bros adultos. Ingresos secretos, gastos clandes- 


tinos, destruyen la confianza recíproca. 


Otra cuestión, relacionada con ésta, es la 
de no confundir la unidad con la uniformidad. 


En una familia conviven personas muy diver- 
- sas, Varones y mujeres, viejos y jóvenes. To- 


dos han de sentirse concordes, pero todos li- 
“bres. La unidad sostiene a la familia, la uni- 


formidad la asfixia. Como hay dictadores en 
el Estado, hay también padres de familia que 


implantan en el hogar un régimen totalitario. 


Ese hogar entonces es más débil por dentro ' 


cuanto más fuerte parece, visto desde fuera 


La unidad de la familia ha de ser conscien- 


temente cultivada. No excluye las discusiones 

ni las críticas entre sus miembros. Un ambien- 

te general de buen humor, propicio a la es- 

pontaneidad y a la confianza, contribuye a 
_ mantener la solidez del hogar. 

Pero, por otra parte, la familia ¿sirena 

si ha de ser sólida, ha de estar preparada para 


| ga tragedia. De lo contrario, a la primera ca- 


tástrofe —una súbita muerte, por ejemplo— 
la familia aparece desintegrada e inconsistente. 
La vida no es siempre amena, no es siempre 


«frívola. Como los antiguos griegos, debemos ' 
estar dispuestos a verla aparecer un día con 


7 


máscara de la trage dia. 


Muy bien. Valioso es el . del pro- 


fesor Lindeman, y también el de sus jóvenes 
“colaboradores, encaminado a crear hogares só- 

a lidos aunque modernos: Mejor dicho, hoga- 
res que precisamente por ser modernos, alcan- 
cen hoy su auténtica solidez. Sin embargo, me 
parece a mí que en ese “catálogo de elementos”, 
en ese repertorio de ingredientes que contribu- 


yen a dar solidez a la institución doméstica 5 


falta uno, se omite el principal. Queda olvi- 


dado ese que es cabalmente el alma de la fami , 


lia, el espíritu que internamente la vivifica. 

- Llamémosle el cariño, el afecto, la pasión, la 
Mr nea o, para decirlo en una sola palabra, 
si la palabra no de moda: el 
amor. 


¡Qué es este olvidas Po. 
00 decir, no obstante, recordando la pa- 


rábola evangélica, que la piedra que los edifi- 


=—cadores desdeñaron, esa es la que ha de ser 


puesta como clave del arco. Si la: clave falta, 
«todas las otras piedras se vienen abajo. 


- ¿Quedan muy le jos los textos bíblicos? 
Traduzcámoslos a los términos de nuestra era | 
- atómica. El sentimiento, el amor, esencia de 


__ REPERTORIO. AMERICANO 
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Lor 


como las mujeres, 
se me quedan prendidos al alma. 


En los libros, 

los versos dicen 

la canción que relata la alegría del. agua. 
En las mujeres, 

los ojos son | 

la sonrisa de los labios del alma. 


De libros, 


siempre las sonrisas, 


siempre los versos. 


De las mujeres, 


la vida, es la fuerza nuclear, la fuerza intima, 


invisible, que crea a una familia, como la ener- 


gia atómica puede crear o destruir un mundo. 
| La crisis de la familia debiera estudiarse 
en relación con la crisis general de nuestro si- 


glo. Si ésta afecta a todas las instituciones, la 


familia no puede ser una excepción. Con el 


> 


à veces los cuerpos, 

a veces los lamentos, 

pero siempre los ojos, 

los ojos gl son la sonrisa del ea 


Si un verso slo se kekitre a tus labios, 
y otro verso mío se refiere a tu alma; 


si yo digo en un verso 

que se me va la vida a causa de tus ojos, 
Y digo en otro verso 

que tú tienes la culpa del color de la tarde; 
es porque tus ojos y tus labios, 


PERE FOIX 


PANCHO VILLA 


— ̃̃[[IIL.dD 


Un emotivo y de 
| Historia de 


Xochitl, 
| 1930, 


| 
1 
| 
| 
| 


Exterior: Un dólar. 


* las dos guerras y la 


amenaza de la tercera, vivimos hoy cual en 
medio de una tremenda tempestad, y es muy 
difícil — ya lo hemos dicho— que afloren so- 
bre las revueltas aguas hogares sólidos, como 
islotes en el océano. Razón tiene en este pun- 


— —äͤ—́— — — 
* 


Estos versos. 
DOS PALABRAS SOBRE LAS SONRISAS 
porque tu alma y la tac 


Me cansa la fija. 
y de palabra 
| Quiero escuchar tu voz A 


*. 


pega gritos” 


No me acostumbro a la palabra “siempre”. 


el ensueño que no existe, 


to el propio Eduardo Lindeman cuando afit - 


ma que la familia es la clave para interpretar 
todas las otras formas de la relación humana, 


““y aun aquellas que se refieren a los graves pro- 


1 blemas de la paz internacional”, 


son las de 


Y entonces, 


El otoño puede teñir de sangre mis poemas | 


tu recuerdo 


por besar, 
puca 


de cosa en cosa. 


pronuncian la canción del abrazo y el beso 
con que suele expresarse la alegría del agua. 


- * 


Dos palabras 
sobre las sonrisas: 
los versos, 

que son las de los libros, 
y los o jos. 


* 


encontrarme contigo. un día, 
solamente. - 
Mientras tanto, 
me alegra la mirada | 
gusto la rosa extraña 

hasta hacerla amiga, 


debido al color de unos ojos, 
esta alegria A 


y camina saltos. 


Frecuentemente esquivo la mirada fija. EE 


— — 


+ 


MEDITANDO . 


y el niño puede volver a sentarse 
en el ribete del caño. . 5 
Vo, sin embargo, 
visto de claveles 


— 


| MADRIGAL 


de tus ojos 


Esta es 
de la 


—El 


— —ü—ʒj— — 


Hurga mi corazón 
de cuerpo en cuerpo, A 


— 


MONTERO: 


San Jos. Rica. 1950. 
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árbol. que habla 


Sabido es que los antiguos mayas hacían 


gus libros de varios materiales, entre ellos el 
cuero de venado, que se curtía finamente y se 


arrollaba como el papiro egipcio y principal- 
mente en el papel de corteza macerada de cier- 


tos árboles entre los cuales está identificado el 


que en lengua de Yucatán se llama Copó y en 


nahoa Amatl, castellanizado amate, y es el mis- 


mo que arbitrariamente se nombra * en 
estos lugares del Sureste. | 


El papel de amate se 8 „ en 


ciertos lugares del Estado de Veracruz, como 


la región de Papantla, en donde hay notorias 


supervivencias de costumbres indígenas toto- 
nacas, cuya cultura, casi seguramente de proce- 


dencia maya, fué naturalmente influída por la 


cultura nahoa, a través del dominio azteca. 
Ese papel de amate se usa para fines rituales 


y no es muy difícil obtenerlo. Récuerdo que 


Diego Rivera adquirió una vez algunas hojas. 


con la intención, me parece, de construir pic- 
tóricamente un códice usando el * au- 


téntico. 


Para sus libros, que eran hechos con e 


- gias secretas como cosa sagrada, los mayas pre- 

_ paraban el papel con una delicada técnica. A 

diferencia del que se usaba para adornos en 
el tocado o para otros objetos, el papel obte- 
nido, por la maceración primero y el abatána- 
_ miento después, de la corteza del amate, se cu- 


bría con una finísima capa de estuco (cal ta- 


mizada, miel, clara de huevo) lista para reci- 
bir la escritura que, realmente, se pintaba. (En 


maya, el equivalente actual de escribir es dzib, 


que significa pintar), Los escribas no solamen- 
te eran sabios, sino también eran incomparables 
. artistas. Lo manifiesta la maravillosa belleza 

de los Códices. . 


Los libres de 1 se doblaban a manera 


ambos lados. En ellos se consignaban especial- 
mente observaciones astronómicas. El Códice 


de Dresden contiene anotaciones de eclipses 


de medicina y de agricultura, los misterios de 


Por desdicha, de tales, preciosos libros sólo 


propiamente tres: el Troano Cortesia- 
no que tal vez se guarda todavía en la Biblio- 


teca del Museo de Bellas Artes de Madrid cel 


Peresianus, que está en París y el Dresdensis, 


que hasta. antes de las rapiñas nazis estaba cui- 


dadosamente conservado en el Museo de Vie 


na. Se ve que la casi totalidad de las estupen- 


das bibliotecas mayas desaparecieron destruídas 
por el fanático celo religioso de los frailes de 
la Conquista o escondidas, hasta perderse, en 


de biombo y se escribía en cada página por 


5 pasados, presentes y futuros. También se es- 
_cribían así los que pudiéramos llamar tratados 


la religión, las tradiciones cósmicas y mitoló- - 
gicas y los anales del pueblo. Y e - 
el calendario y la cuenta del tiempo. 


* 


lugares inaccesibles y remotos, por el terror y 


ls reverencia de los últimos sacerdotes mayas. 
El hecho es que no se ha encontrado un solo 
ejemplar en el área del Antiguo y el Nuevo 


Imperio, desde el siglo XVI hasta hoy. 
En cuanto a la lectura de tales admirables 
libros, lo cierto es que en más de un siglo de 


estudios incesantes, de infatigables "cotejos y 
de ansiedades criptográficas, los sabios mayis- 


tas sólo han conseguido interpretar los glifos 


que se refieren al tiempo y en muy escasa pat- 


te los que indican temas cosmográficos. La es- 


critura hierática, que contiene la inquietante 


1 El Nacional de México, D. F. 


+ libros venerables como hablaron y fueron es- 
cuchados en su tiempo. Es impresionante sa · 
ber que én maya puro el libro se llama Analté. 


19-VIIL-50).. 
sabiduría maya, desafía aún a los 3 


res, envuelta en mágicos velos de misterio. To- 


davía no se hace hablar ni se escucha a los 


Esta palabra armoniosa quiere decir “árbol 


que habla”, concepto para nosotros lleno de 


poesia y entrañado de simbolismo. Lingiísti- 


camente analizado el vocablo se descompone 


así anal rumor de voces — (“ruido gran- 
de de palabras de gente”. — dice la auto- 


que significa vegetal, madera 0 árbol. Así los ¿ | 


mayas, describiendo con su espiritual sentido 
de las cosas la material consistencia del libro, 
hecho de corteza vegetal para que en él habla- 


xa la sabiduría, le dieron el sugestivo . EA 


“el árbol que habla”. 
Sin querer, uno recuerda la leyenda orien- 
tal del principe hindú que va a la conquista de 


las tres cosas preciosas: la fuente de oro, el pá- . 


jaro que habla y el árbol que canta. Cantan los 
libros de los mayas con palabras que suenan 
melodiosamente en el silencio. Los que sabían 
escucharlas ya no existen. Nosotros sólo po- 
demos percibir vagos y lejanos ecos de su 
voz. Pero acaso llegue el día en que Aegis: 
y comprender. | 


— 


Ochil, agosto de 1950. 


ridad del * de y 8, 


Mexico, 8 de junio de 1950, 
don Joaquín Vargas Coto. 


Mi viejo y cordial amigo: 


De la familia me llegó carta, hace poco, 


con un recorte de periódico lleno de profundas 


y dulces significaciones. Se trata de un artícu- 
lo suyo, sabroso y ágil ““como una merienda 
mientras llueve” 
anecdotario de nuestros primeros años litera- 
rios. A lo largo del tiempo, por incidencia más 


que por afortunado sistema, he vénido leyendo 


cosas suyas en el periódico; porque no siempre 


los míos allá tienen el buen humor de enviar- 
me, entre noticias frescas de mi patria chica — 
no la mal querida, sino la más querida— lo 


que se escribe de incorporable a la memoría na- 


— 


cional, Ni usted mismo sabe a qué grado de 


- eficiencia ha llegado el detector de su espíritu 
en eso de buscar metales o aguas profundas en 
mi subterráneo mental: la lectura de su artícu- 

lo me devolvió todo el desteñido color de im- 


genes, sucesos y anécdotas de otra época, como 
si tuviese ante mí el espejo mágico del fakir 
indo. Esas son obras de caridad que con nada 
se pagan; y entre risas y lágrimas —suelo ver- 
terlas rarísimas veces— he gozado tornándo- 
me muchacho con el bombín terciado y las 


melenas demasiado crecidas, aunque limpias... - 


Ningún reparo tengo que hacer al margen de 
su bello y fiel artículo, y en nombre de una 
humanidad que se va —la del pensamiento 


hilandero, generoso y sin dogmas políticos ni | 


espirituales— le doy las gracias. : 
Pero, ah, mi buen amigo! El Cardona 
del bombín ha muerto, soterrado bajo el peso 
de treinta y más años de trasiego espiritual, 
ba jo la constante exigencia del deber como jefe 


de hogar y la admonición de las disciplinas 


científicas, filosóficas, lingúísticas y demás. 
¡Cuánto me hubiera gustado poder consagrar 
mis esfuerzos directos, en materia de trabajo 
intelectual, a mi patria chical Pero yo tengo 
en la planta de los pies la señal del andariego, 
que en la tradición de hindúes y chinos está 
señalada por un lunar grande, y estaba en mi 


destino el voluntario destierro en busca del pan 


de cada día. Sin embargo, pienso que Costa 
Rica tiene muchos valores dignos y sólidos, 
qne pueden sostener, como usted, el peso es- 
pecífico de su cultura entre este oleaje de ve- 


leidades que empuja al mundo hacia las tira- 


nías planas y horizontales. Y me consuelo 
viendo cómo la obra que sembré, crece y se 
afirma en los hijos, y se prolonga más allá con 
el nacimiento de mi primer nieto, hijo de Ra- 
fael, mi tercer vástago, que continuará la tra- 


en que despierta usted el 


Otra carta de Cardona 
(En La Nación. San José de Costa Rica, 23 de junio de 1950). | 
dición de los Cardona más allá de 1 fronte- 


ras de la “patria naturans”” Ese niño será Ra- 
fael III, como se estila en México en las fa- 
milias donde un nombre personal sirve de 
tono enfático y casi dinástico a la superviven- 
cia de las mismas. Y aunque la pobreza me 


sigue los pasos con la fidelidad amarga de 


*Xantipa por Sócrates, he visto en plena flora- 
ción a mi familia, producto de tanto afán y 
de tan enrevesadas estrellas; a mi hija Euge- 


nía, doctora en medicina, tan pequeñita de 


cuerpo como mi madre y tan enorme de espi- 
titu que yo corro tras ella jadeando, tanto en 
materia de voluntad como de inteligencia. Aho- 


ra se me la llevan, becada por un patronato de 
México, por recomendación especial del mas 


gran  anatomopatólogo contemporáneo. Del 


doctor Isaac Costero, español— a un centro 


_ médico de investigaciones de los Estados Uni- 
dos, sito en Newark, después de tener a su 
cargo — desde los 23 a los 25 años— la je- 
fatura clínica de un hospital antituberculoso 
en Huipulco, D. F., México. 


¿Y de los demás muchachos, qué N 
hombre, no voy a hacer el elogio de toda la 
familia, y bástele saber que en nuestros ratos 


die ocio, todos gozamos, hasta las lágrimas, 
con Aquileo Echeverria, ese inmenso poeta 
provinciano, a cuya memoria pienso dedicar 


parte del “último poema”? que acabo de ter- 


minar, con rumbo a don Joaquín García Mon- 
ge, para su edición convivial, si es posible y si 
los lectores de Costa Rica quieren pagar el cos- 


to sin ganancia usuraria para nadie, mucho 


menos para él, tan ilustre y bondadoso siem- 
pre. Yo le ruego atentamente que, si reprodu - 
ce esta carta - lo autorizo para ello— lo anun- 
cie así a mis viejos paisanos y lectores, porque 


es probable que cuelgue definitivamente la plu- 


ma de la espetera e hilo de alambre” de que 
colgó la suya don Miguel de Cervantes en la 
póstuma obra de su retiro carmelita. Refiero, 


en, carta a don Joaquín, la historia de ese tra 


bajo, que consagro a una cultura moribunda, 
secudida desde todos los ángulos por la barba- 
rie en marcha, so pretexto de la dictadura del 
proletariado”. Yo le ruego, a usted especial- 
mente, acercarse a ese poema para que juntos 
lo gocemos o lo enterremos; y a reserva de 
pedirle campo permanente en su periódico, 
para anotaciones de arte, filosofía o política 
(7) —y a fin de quitarle las cargas excesivas 
al otro don Joaquín—. le envío un abrazo 
hondo, cálido, sincero, con mis mejores deseos 
por su bienestar. Suyo, siempre 


Rafael CARDONA. 


* 
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bajo libre por Vesdución 


quisito temperamento femenino. 


La cla Editorial LOSADA, en De. 


Aires, se manifiesta con estos n. recién 


editados: 


En la preciosa colección “La Pajarita. de 
Papel”, dirigida por Guillermo de Torre: - 
Henry James: El sitio de Londres. bie 


papeles de Aspern. (Novelas). 


El arte vivo y constructivo lucha siem- 


pre contra una corriente de apariencias a fin 


de crear-la vida. La vida que James describe, 


en la superficie es falsa; la que inventa es 
verdadera”. 


En la Biblioteca Contemporánea el vo 
lumen 82; 


Benito | Galdés: El Audaz. Historia 


de un radical de antaño. 


En la colección “Las grandes novelas de 5 


nuestra Epoca”, dirigida pot Guillermo de 
Tete 

Jules Romains: Los hombres de : búéna 
voluntad; tomo X: Los poderes. Tomo XI: 
Apelación al abismo. e de L. Ace- 


vedo de Borges. 


En la Biblioteca del maestro, dirigida. por 


Ln Luzurriaga: 


J. y E. Dewey: Las escuelas de mañana 
Traducción de Lorenzo Luzurriaga. - 

Roger Cousinet: Un nuevo: método de tra- 


Antonina Vallentin: Heine. 


Trätase sin 4 * más bio. 


de 


En de Biblioteca Filosófica, publicada ba- 
jo la dirección de Francisco Romero: 

María un saber 
el alma. 

Profundos filosóficos de una 110 
mente teórica que es al mismo tiempo un ex 


“Señalemos el Instituto de Literatura Puer- 


- torriqueña, en San Juan de Puerto Rico. Los 


mayores elogios merece por su empeño de crear 
historia mediante las letras. Y es genetoso 
y se reparte en forma de libros que 
a Puerto Rico. 

En estos dias hemos recibido 


| tes: 


* 


José de Diego; Cantos PR . Inst. de 


Lit. Puertorriqueña. San Juan de P. R. 1949. 


Obdulio Bauza: Las hogueras de cal. es. 


mas. San Juan, Puerto Rico. 1947. 


Evaristo Ribera Chevremont: El sio de 


1950. 


| mos del Dr. J. Vivanco, en San 


enaltecen A 


| pa y registro de los imptesos que 
| nos remiten los Autores, las Casas edi- 
toras los Centros de Cultura. 


de arcilla. Biblioteca de Autores puertorri- 


queños. 


queño. Tomo I. ¿"Román Baldorioto de Cas- 


tro (Biodrama en tres actos y en verso). Imp. 
_ Soltero. Santurce, P. R. 1948. 


Manuel Méndez Ballester: Isla cerrera. No- 


EE basada en la conquista de Puerto Rico. 


Undécima edición (revisada) . Editorial Dia- 
na, S. A. México, D. F. 1949, | 


Rentas del el Al- 


_ (Poemas). Portada de Osiris Delgado. 
r Yaurel. San Juan, Puerto Nico. 
%%½,/ͤ 


Números 2, 4 y 5 de los Cuadernos de la 


a Unversidad de Puerto Rico, Departamento de 


Estudios Hispánicos: 
Carmen Gómez Tej jera: La novela en 


Editora. Univ. de Puerto Rico. 1947. 
Arturo Córdova Landrón: Salvador Brau. 


Univ. de Puerto Rico. 1950. 


* 


rio chileno; Atenea, en su nn de junio 


1948. 

del de Miranda en el bicen- 
tenario de su nacimiento, se lo hace la mag 
nífica. Revista Nacional de Cultura, publica- 


da por el Ministerio de Educación Nacional 


(Venezuela), en su edición. de enero-abril de 


Como obsequio que tanto le agradece- 
ntonio 


na máquina de coset 


R 
Se la ofrecemos en 2 700. 
Lame al telefono 3754. 


Elia Sulsona: Hi del árbol. Imp: Sole 
YO, 1949, 
Samuel Lugo: Ml de la llama verde. | 
Poemas. San Juan. Puerto Rico. 2 

Evaristo Ribera Chevremont: Verbo. San 
Juan de Puerto Rico. 1947. ¿UA 


Su vida, su obra, su época. Ensayo histórico 

- biográfico crítico. Primer Premio y Diplo- 
ma de Honor de Ateneo Puertorriqueño. Edi- 
- torial Universitaria. Universidad de Puerto 
Rico. 1949. 

Antonia Sáez: El Teatro en Puerto Rico. | 

(Notas para su Historia). Edit, Universitaria. 


| A Tirso de Molina en el tercer centenario 
de su muerte, se lo hace el excelente mensua- 


de Daños, Cuba: 


que los gandhianos cel mungo. 


CUADERNOS DE CULTURA IBER OAMERICANA 
concebí una federación de ideas,” — E. Mis de Hostos. 
Rai „ene única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y | SUscrición anus: 
J. García Monge enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma pública no se ha de ceder ni fiar a $ 5 dólares | 
b E | otro, ni hipotecar jamás. — José Mart. 
rroR - “Bárbaros, las ideas no se matan”, repitió Sarmiento Giro bancario 
mensual Desgraciado el pueblo quando el hombre armado sobre Nueva Tork 


Versos, por José Ramos Bello, Ricardo 


- Lancís Alfonso, Juan Antonio Cantaloiedra 
y Federico Villoch. Habana. 1950. 


EIn la “Colección Cultura Ariguanaben- 
se”, Vol, III, de que es director el Dr. Vi- 
vanco, 

Es un esfuerzo . Si lo imitaran 


huestra ignorada, ella en sí. 


y Vida de Martí por Rafael Estenger. 


Ediciones Mirador. Habana. 


nterémonos e imitemos: Este ejemplar 


i no ze vende. Edición especial ofrecida como 
Obsequio de la Cervecería LA POLAR a los 
de Cuba. 


* 


— 


Juan Rejano: Constelación Menor (Poe- 


sia). Ediciones * Espiga y El Laure 25 Mo- 
relia, 1 930. 


Dr. Alvarado Vasco 

- Núñez de Balboa, Adelantado de la Costa del 
Mar del Sur, Universidad de Guayaquil. De- 
_ partamento de Publicaciones. Ecuador. S. A. 


En las Publicaciones del Centro de Cul- 


— Hispánica de Guayaquil. 


” Atención autor que sabemos agra- 


Puerto Rico. Apuntes para su Historia. Junta ¡ | 


e Editions Pensee et Action, Bruxe- 
lles Paris, 1948: 


Hommage a Gandhi. Del mayor interés 
Otro folleto. que interesa mucho en estos 
días a los apristas de nugstra América: — 


tor Raúl Haya de la Torre en la Embajada 


de Colombia en Lima. Publicación oficial del 
Ministerio de Relaciones Exteriores. Bogotá. 


1950. Imprenta Nacional. 


oposición y el Gobierno, un centenar y más 


de colombianos preocupados acusan. Entre 
otros firman esta Carta que un grupo de ciu- 
- dadanos liberales dirigió al Excelentísimo se- 
Nor Presidente de la República: Alfonso Ló- 
pez, Eduardo Santos, Dario Echandía, B. Sa- 
y nín Cano, Luis Edo, Nieto Caballero.. 


Coño sobretira del No 16 de oil Ma- 
drid 1949, este cuento de ome: e El 


de aistógeato. 


Se lee con gusto. 


El Instituto de Vías de Comunicación de 


la Universidad Nacional de Tucumán distri- 
buye este folleto: 
Ferrocarriles Argentinos, por el Teniente 
Coronel Juan F. Castro, Ministro de Trans- | 
| de la Nación. 


(Texto: Significado de la nacionalización 


de los ferrocarriles.— Lineamiento general de 


Obras realizadas por la Nación con este fin). 


la política del Gobierno sobre transportes.— 


Documentos relativos al asilo del Sr. Víc- 
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